野花插满头
小说：孤独旅行家作者：李西闽..字数：31876更新时间 : 2024-08-12 03:55:42
石磨地
夏明致决定去石磨地住段时间，石磨地曾经是他在小说里虚构的一个地方，有点桃花源的味道，那是篇很虚伪的小说，语言华丽，内容空洞，还用了些似是而非的小技巧，玩弄了一些介于哲学与艺术之间的小概念，看上去有点现代，又有些古典，能够迷惑一些文艺青年。后来有一天，他在武夷山腹地行走时，发现有个古村落就叫石磨地，他十分吃惊，像是在梦幻之中。
夏明致有个女性朋友，叫魏霞，以前是陶瓷厂的工艺美术师，后来辞职在厦门曾厝垵开了个酒吧。她丈夫是个房地产老板，前些年有过高光时刻，赚了不少钱，暴发户的嘴脸就呈现出来，拈花惹草，养了些“小蜜”。魏霞是个眼睛里揉不了沙子的女人，无法将就和丈夫过下去，离婚是她唯一的出路，她也因此分到了一笔不菲的钱财。夏明致经常去魏霞的酒吧喝酒，觉得她是个得体雅致有魅力的女人，一来二去，相识。
夏明致是个并不出名的小说家，却又是个固执己见的人，无论在社会上还是文学圈里，都不被人待见。终有一天，和他结婚三年的老婆跟别人跑了，他觉得无所谓，还打电话喊老婆回来办离婚手续。夏明致的父亲是个转业军人，性格暴躁，听说他离婚，找到他，破口大骂，差点动手揍他，狂骂了一个多小时，见他低头不语似有悔意，也骂得筋疲力尽了，才作罢。父亲走时留下一句话，你不好好找份工作，不要说老婆跑了，恐怕自己也养不活，饿死在家，像只死老鼠，腐烂发臭。父亲的话语恶毒，夏明致不以为然。
离婚后的夏明致落得一身轻松，无牵无挂，一个人吃饱全家不饿。那段时间，夏明致在夜色之中，频繁地出入魏霞的酒吧，点一瓶便宜的啤酒，泡到深夜。魏霞经常在打烊时发现只剩下他一个人坐在那里沉思，就会过去和他说些话。
夏老师，该回家了。
哦，马上走。霞姐，我说过很多次了，别叫我老师，我很害怕别人叫我老师，因为我不配。
好吧，看你喝了一晚上啤酒，我请你喝杯别的什么吧，你想喝点什么。
不敢，不敢，无功不受禄，走了。
没事的，说吧，喝点什么。
那，那来杯威士忌吧。
最近卖得比较好的山崎，来一杯？
随便，有的喝就不错，我不挑。不怕霞姐笑话，囊中羞涩，只能喝便宜的啤酒，你不赶我，给足了我面子，还请我喝酒，汗颜哪。
哪里话，你能来捧场，求之不得。
霞姐，你不喝一杯？
我不喝酒，你喝吧，喜欢的话，可以再来一杯。冒昧问一句，你不打算找份工作？
影响写作呀，我喜欢自由自在的日子。
可是，没有固定收入，也难以为继。
我也没有什么开销，还能活下去，况且，我妈经常接济我。我想等我长篇小说写好了，情况会好转。
你是个自信的人。
其实心里也没底，你知道的，我这样的人，没什么用处，活着活着也许就自生自灭了。
话不能这样说，活着还是要有希望。像我，抗击打能力超强，就是打不死的小强，石头缝里也能够长出花朵。很多事情，就是靠自己的意念，心里的一团气不散，什么也难不倒。
很佩服霞姐，女强人。
魏霞收拾好酒吧，夏明致的酒也喝完了，脸有些发烫。魏霞问他还喝吗，夏明致说，该走了。他们一起走出酒吧，魏霞锁好门，笑了笑，你家住哪里？夏明致说，中山路。魏霞说，顺路，捎你回家吧。夏明致觉得一股小风拂面，清爽得像初恋，没有拒绝，和魏霞一起走出小街，来到了停车场。魏霞车上有股淡淡的茉莉花香，夏明致突然心里有些颤动。下车时，夏明致说，霞姐，你每天穿的衣服都特别得体，也特别好看。魏霞说，晚安。车开走了，午夜的街头，夏明致发现每盏街灯都是探窥夜之秘密的眼睛。
那段时间，夏明致写出了那部名叫《石磨地》的小说，在石磨地里，有他虚构的爱情故事。不久，魏霞在一个夜晚，和他谈了一件事情。她说想到北部山区走走，希望能够找到一个适合开民宿的地方。夏明致坦言，霞姐，你要开民宿，在曾厝垵也可以开呀，为什么舍近求远。魏霞有自己的想法，说已经厌倦了海边，如果山里有个好地方，也许能够换换心情。夏明致明白，她不在乎钱，只在乎自己的心情。夏明致没想到魏霞会邀他一起去北部山区，去寻找那个民宿之所。夏明致想了想，一切费用都由她出，免费旅游一遭，也可以积累写作素材，就答应了她。于是，在那个阳光明媚的早晨，夏明致坐上魏霞的车，一路淡淡的茉莉花的香味，一路新鲜露珠般的心情，他就去了北部山区。
进入绵延起伏的武夷山脉后，魏霞喜欢上了这里的山山水水，她生在厦门，长在厦门，读大学和工作也在厦门，在厦门生活了四十来年，竟然没有来北部山区好好转转。山里的空气是清甜的，混合着各种树木和野花的香味，每个毛孔都在呼吸，浑身像打开了无数个味蕾，魏霞仿佛回到了少女时代，秀美的脸上荡漾着春天的水波。这个时候，夏明致发现魏霞是可爱的，完全焕发出女性的天真和美丽，和平常在酒吧里那个内敛得体的魏霞判若两人。也就是这个时候，夏明致才开始真正地认识她，其实在以前，他们并没有什么深交。
武夷山风景区固然美好，魏霞觉得被开发过的地方，还是少了些天然的意蕴，她偏爱那些没有开发过的自然村落和野山陌水，这和夏明致的想法是一致的，看来，魏霞选择他做顾问是正确的，当时也是一念之间的事情。夏明致被她选中，起初心里有些忐忑，有种异样的感觉，随着同行的日子渐渐多起来，他内心的那些顾虑也烟消云散。夏明致没有想到，现实中真有一个叫石磨地的地方，在那片远山远水中，石磨地是个神奇的存在，他更没有料到的是，会和魏霞同时喜欢这个地方。
那是个黄昏，夕阳火红，渐渐沉落西山坳。魏霞和夏明致在山里转悠一天了，准备回到附近的县城里住宿。见到如此让人心醉的夕阳，魏霞将车停在了山坡上，拿着单反相机沿着山坡，爬上了山。貌似文弱的魏霞是个发动机，总能突然爆发出某种令夏明致惊讶的力量，比如此时，她快速地穿过一片杉树林，来到了山顶，夏明致气喘吁吁地跟在后面，有点力不从心。魏霞站在山顶，不停地拍着夕阳，她突然停止了拍照，目光落在山间的那个村子上，张大了嘴巴，然后喊出来，太美了。夏明致也发现了山村之美，满天红霞之下，炊烟袅袅，宁静古朴，宛若世外桃源。一条小溪流从村中间流淌而过，蜿蜒如练，村子三面环山，流水往东而去，打开了一片开阔地，那是金黄色的田野，此时正是水稻成熟的时节，夏明致仿佛闻到了稻谷的香味。最让魏霞动心的是，古色古香的廊桥横跨在小溪之上，将两岸的人家连接起来。魏霞说，这就是我要找的地方呀。夏明致说，的确不错。于是，魏霞决定，到这个山村去。
车子沿着弯弯曲曲的乡间公路，进入了山村，天色暗了下来。不速之客的进入，引起了村人的注意。车停在溪边空地，就有一个老婆婆走上前，用半生不熟的普通话问他们从何而来。魏霞告诉她从厦门来。老婆婆笑着说，知道，知道厦门，复生的儿子就在厦门工作。夏明致问老婆婆，这是什么地方。老婆婆惊讶地说，你不知道吗，这是石磨地呀，有谁不晓得石磨地。夏明致以为自己的耳朵出现了问题，什么，石磨地？老婆婆说，对呀，就是石磨地。夏明致有点懵，这世上还真有叫石磨地的地方。老婆婆热情地说，夜了，你们不要走了，住下来吧，我家有空房间。魏霞说，真的可以住？
老婆婆说，难道说我骗你？走吧，到我家去。
他们随着老婆婆，来到了一栋砖木结构的老房子里。老屋里收拾得干净，窗边摆满了一盆盆的兰花，有的盛开，屋里充满了沁人心脾的兰香。老婆婆的家尽管干净，却也简陋，除了厅子里柜子上的那个电视机，没有什么值钱的东西。老婆婆以为他们是夫妻，开始只收拾了一间房间，得知他们不是夫妻后，又收拾了一间厢房，房间里床是现成的，铺上被褥就可以睡了，也不是麻烦的事情。老婆婆铺床时，魏霞给她打下手，和她说着话。魏霞粗略了解了老婆婆家的一些情况，老婆婆名叫李八妹，两个儿子都在外面工作和生活，难得回来一趟，就剩她一个孤老婆子守着老屋。魏霞还了解到，石磨地的年轻人特别少，大都出去打工了，留下的大都是老人孩子，还有些不愿意出去谋生的青壮年。那个晚上，李八妹杀了只鸡招待他们，还去朱复生家打了点米酒，朱复生老婆是村里的酿酒好手，平常时节，村里人有客来，都到他家打酒。
一天的劳累，加上喝了点米酒，米酒上头，魏霞早早躺下休息。夏明致睡不着，在床上翻来覆去，体内的欲望在滋长，他想象着隔壁房间魏霞睡觉的样子，猜不出她的睡姿，却想入非非。迷迷糊糊睡着后，夏明致的梦迷雾重重，他陷入了一种困境，直到鸟雀的歌唱将他唤醒，睁开眼天已经亮了，李八妹已经在厨房煮稀饭了。他出门在村里溜达了一圈，空气清新得无法比拟，他贪婪地呼吸。村子里有些老屋没有人居住，破败了，破败的老屋里长满了野草，残墙上爬满了南瓜的藤蔓，夏明致心里隐隐作痛。一个男孩子见到他，站在不远处，用异样的目光审视他，仿佛在审视一个怪物，夏明致朝他招了招手，男孩子像受惊的兔子，快速跑开。
夏明致回到李八妹的家里，李八妹已经做好了早餐，魏霞也起床了，在天井边的水池子边洗漱。魏霞说，小夏，我想好了，就在石磨地，我要做个民宿。夏明致说，那么快就决定了。魏霞说，决定了。夏明致说，为什么。魏霞说，我喜欢这个地方，你觉得呢。夏明致笑笑，我听你的。魏霞说，我想听听你的意见。夏明致说，我没有意见，我听你的。魏霞说，你怎么变了一个人，你是很有主见的呀。夏明致羞涩的样子，现在没有主见了，因为碰到了一个比我有主见的人。魏霞爆出爽朗的笑声，那笑声感染力极强，夏明致觉得自己就是个俘虏。
宋小书
去石磨地之前，夏明致问魏霞要不要一起去。魏霞说最近走不开，儿子中考，需要她照顾。魏霞和前夫生有一子，离婚时，儿子给了前夫。夏明致和她探讨过这个问题，为什么不要儿子的监护权。魏霞和很多女人的想法不太一样，觉得自己带着儿子并不是明智的选择，儿子和父亲在一起生活，对他的成长有好处。这段时间儿子要中考，和她在一起，她可以辅导他的学习，而他父亲很忙，顾不上。夏明致无法理解魏霞对儿子的心态，也没多说什么，便独自来到了石磨地。
太阳像是熟透的果实，温暖平和，散发出令人迷醉的光芒，这是秋天的太阳。车子沿着水泥道路开进石磨地村，夏明致看到了村口那棵高大的老柿子树，树上的果实饱满红润，像一颗颗小太阳。柿子树下的几块石头上，坐着几个老人，他们在闲聊着什么。见有车进村，老人们都伸长脖子，睁大好奇的眼睛，迷离地看着车里的山外来客。
车子停在了霞庐大门口，一个年轻的穿牛仔裤白衬衫的姑娘站在那里，微笑地迎接夏明致。夏明致下了车，笑着说，宋小书，好久不见。宋小书走近前，和夏明致拥抱了一下，夏哥，你可来了，说了快一年了，你才来。夏明致从后备厢取下行李箱，宋小书拎起行李箱，陪着他走进了霞庐。
夏哥，你还是住主栋天井边的西厢房吧。
好的，那房间我住习惯了，有感情。
霞姐也是这么说的，她特地交代过我，把靠天井的西厢房收拾好，要让你住舒服了，霞姐对你真好。
西厢房有个韵味十足的房名，叫听雨。这房名是夏明致起的，其实，霞庐大大小小三十多个房间的名字都是夏明致起的，比如雪霁、秋霜、夏月、春水之类的房名，魏霞蛮喜欢这些房名的，听雨对面的那个房间叫春水，那是魏霞自己喜欢住的房间，一般不是客人多，那间房是不会给客人住的。
行李箱放进房间，宋小书说，夏哥，你稍微休息一下，我去厨房给你准备饭菜，做好了我叫你。夏明致笑了笑，去吧。她走出去，轻轻地带上了房门。房间里还是那种味道，淡淡的茉莉花的香息，仿佛是爱的味道。他心里十分清楚，宋小书在这个房间里喷洒了茉莉花香的香水，估计也是魏霞交代的，她喜欢这种香味的香水，夏明致也多次表达过，他也喜欢这种香水。房间的陈设特别简洁，大床，原木的书桌和茶几，布艺沙发，盥洗室里的水斗和浴缸都是原木制作的，仿佛可以闻到山林的味道。夏明致觉得特别舒服的是床上用品和盥洗室里的布草，都是上好的纯棉制作，这些都是魏霞专门定制的东西，体现了她内心的细腻以及对生活认真的态度。
夏明致洗了把脸，将行李箱里要用的东西摆放在各个位置，然后躺在床上，长长地呼出了一口气。他的手轻轻地抚摸柔软的床单，就像是在抚摸魏霞的皮肤，他闭上眼睛，眼前浮现出魏霞的笑脸。这次来，并不急于要写什么作品，只是想散散心。正午时分，宋小书在门口说，夏哥，饭菜好了，出来吃饭吧。宋小书的声音特别好听，有种与众不同的甜蜜，听到她的声音，夏明致口舌生津，满嘴都是甜味，本来的那点苦涩都被淹没了。
厨房和饭厅在另外一栋房子里。
来到一间精致的小包房里，夏明致闻到了土鸡汤浓郁的香味。夏明致说，哇，土鸡汤呀。除了土鸡汤，还有两个家常菜，一盘红烧豆腐，另外一盘是蒜蓉空心菜，都是夏明致喜欢的菜。宋小书说，霞姐说了，你心情不太好，让我好好照顾你。夏明致说，我心情好呀，就像石磨地晴朗的天空。宋小书微笑着给他盛鸡汤，你心情好，霞姐就不会担心了。
小书，最近没什么客人吧。
六月以来，零零散散有一些，不多，比起前两年，差得很多，明天会有两个人入住。今年一直亏钱呀，再这样下去，真的不知道怎么办，我都想回厦门去了，可是，霞姐信任我，我不能离开，再难也要守下去。
小书，难为你了，以后吃饭就简单点，粗茶淡饭就可以了，我不能给你添麻烦。
日常开销霞姐还是给钱的，你不用担心，你能来，多好呀，我就不会那么寂寞了，而且，你是贵人，说不准还能带来好运气。霞姐也好久没来了，她要和你一起来就好了，想起刚刚开业的那段时光，我们在一起多开心呀。
是呀，那时候多开心，一切都是崭新的，充满了希望。真的难为你了，自从疫情出现之后，你就一直守在这里，也没有人给你帮手。我一直想过来帮你做些什么，说实话，我是个自私的人，害怕病毒，都很少出门，想想我真不是个玩意。
夏哥，你千万别这么说，这里很安全的呀，我躲在石磨地，是享清福了，也不用担心感染病毒，只是生意不好，觉得对不起霞姐，对不起这份工资。
小书，那谁还纠缠你吗？
你说朱小亮呀。
是的，朱小亮。
昨天我去李八妹菜地里买菜，还碰到他，他见到我，像见到鬼一样躲开了。他其实也不是坏人，他已经结婚了，不过，我还是担心他会做出什么可怕的事情来。夏哥，你来就好了，我就不怕了。
朱小亮
朱小亮是石磨地村主任朱复生的独生子，疫情之前，一直在厦门打工。前两年，他连过年都不回石磨地，因为害怕父母亲逼婚。他曾经扬言，一辈子都不结婚，结婚太麻烦了。为此，朱复生特地去了一次厦门，结果铩羽而归，朱小亮根本就不愿意见他。疫情来临的那个春节的前几天，朱小亮突然回到了石磨地，石磨地的人都十分惊诧。朱小亮打扮古怪，身上穿着镶满了金属亮片的皮衣皮裤，火红的头发乱糟糟的，目光无神。他的归来，朱复生夫妇自然高兴，至于他的打扮，看不惯也不当回事了，商量着要给儿子说一门亲事。
朱小亮回家后，在卧房里反锁着门，三天都没有出来。母亲沈文秀心如刀割，哭喊着央求他出来吃饭，他也置之不理。还是朱复生心硬，对老婆说，随他吧，他实在撑不下去了，自己会出来吃饭的。沈文秀每天都把好菜好饭热在锅里，等着儿子出来吃饭。沈文秀含泪找到村里的神婆，让她问问神，朱小亮是不是被什么脏东西附了身。神婆坐在神龛前的蒲团上，闭上眼睛，双手合十，嘴巴里发出含糊不清的叽咕，浑身瑟瑟发抖。良久，神婆睁开双眼，恢复了正常，对沈文秀说，你家小亮真的有脏东西上了身。沈文秀吓得眼睛都直了，满脸惊恐。神婆站起身，笑笑，莫怕，莫怕。神婆在黄裱纸上画了符咒，给了沈文秀，然后凑近她的耳边，悄悄地说了些话，沈文秀连连点头。
那天晚上，夜深人静之后，沈文秀提着竹篮，偷偷摸摸地出了门，来到村外的三岔路口，蹲在路旁，从竹篮里取出纸钱，点燃焚烧。沈文秀边烧纸钱边念叨着神婆授给她的咒语，风将纸钱的灰烬卷起，在星斗满天的空中飘扬。烧完纸钱，沈文秀在田野山峦上穿行，边走边喊，小亮，归来，小亮，归来——
她回到家里时，天已经蒙蒙亮了，公鸡打鸣的声音此起彼伏，鸟雀也开始了歌唱。走进家门，她发现儿子坐在厅堂的饭桌前，狼吞虎咽地吃着东西。她心里涌起了一股暖意，走上前，关切地说，小亮，多吃点，不够的话，妈妈再去做。朱小亮眼皮都没抬一下，继续吃东西，吃相狠呆呆的，像是全世界的人都欠他的。儿子能够出来吃饭，无论如何也是一个好开端，沈文秀内心欢喜，却也还有担忧，她想起了什么，赶紧走进了厨房。她沏了一杯茶，从兜里掏出了那张符咒烧了，纸灰放进茶水里，筷子在杯子里搅动，直到纸灰融化。沈文秀满脸堆笑，端着茶杯走到儿子面前，慈爱地说，小亮，你吃完饭把这杯茶喝了吧。朱小亮扒完最后一口饭，抬起头，瞪着母亲说，你是不是又给我喝什么符咒茶，是不是神婆又说什么我被鬼附身了，要喝你自己喝，我才不信这个邪。朱小亮霍地站起身，朝门外走去。沈文秀呆呆地站在那里，不知如何是好。
那时的石磨地还是很热闹的，霞庐里住满了客人，各地而来的客人拖家带口，也有情侣，他们都准备在石磨地过一个乡土味儿浓郁的年。石磨地有些人家，也在魏霞的带动下，将家里的空房间改成了可以接待客人的民宿。自从魏霞在这里将几栋荒废的老屋承租下来改造成霞庐，经过两年多时间的营运，石磨地已经名声在外，石磨地的村民也得到了实惠，他们种的蔬菜，养的鸡鸭都可以卖出好价钱。
在这个清晨，朱小亮感受到了石磨地的变化，村里的空地上停了不少好车，也有些陌生人一早就在石磨溪两岸散步，他来到廊桥上，一对年轻男女在廊桥上拍照，晨雾从溪水上飘动，弥漫。他们有说有笑，还让朱小亮给他们拍合影。朱小亮说，你们从哪里来。男青年说，从福州来。朱小亮不说话了，默默走开。他在村里游荡时，碰到了早起的宋小书。见到宋小书的刹那间，朱小亮的身体有电流通过，微微痉挛，然后脸红心跳。宋小书经过他身旁时，不经意地瞥了他一眼，他也偷偷看了宋小书一眼，慌乱地避开目光。宋小书的那一眼，引发了一段惊心动魄的故事。
见到宋小书后，萎靡不振的朱小亮来了精神。他找到了一直留在村里的小学同学朱旺旺。朱旺旺是个老实巴交的人，高中毕业后，没有考上大学，也没有出去打工，和父亲一起在家里做竹匠，编织一些竹器拿到集市上卖，以此为生。朱小亮来到朱旺旺家，朱旺旺和父亲在厅堂里编竹篮，他老婆在厨房里做早饭。见朱小亮来，朱旺旺有些惊讶，小亮，你来了，不是说你撞鬼了吗。朱小亮脸色变了，谁说的。朱旺旺说，村里人都这么说。朱小亮气呼呼地说，都怪我妈。朱旺旺说，你三天没出房间门，也难怪别人说，好几年不回来，一回来就这样，到底发生什么事情。朱小亮说，别提了，以前我不想结婚，好不容易看上一个女孩子，谈了半年又分手了，留在厦门心里痛苦，回来躲避一段时间，疗疗伤。朱旺旺笑了，你要听你妈的话，现在应该孩子也有了，你眼光高，看不上我们本地的姑娘。朱小亮说，别胡扯，主要是那时我根本就不想和女孩子交往。朱旺旺说，还是让你妈给你找个吧，你家条件好，找个老婆不难。朱小亮于是就问朱旺旺，路上碰到的那个姑娘是谁。朱旺旺听了他的描述，笑了笑，那是霞庐的经理，你是不是看上人家了。朱小亮没再说什么，告辞了。他走后，朱旺旺父亲说了一句，癞蛤蟆想吃天鹅肉。
朱小亮回到家里，父母亲正在吃早餐，父亲一言不发，母亲说，小亮，你再吃点吧。朱小亮阴沉地说，你以后别再管我的事情了，我死不了。他走进自己的房间，重重地关上了房门。朱小亮从床底下拖出了那把蒙尘的吉他，找了件早已不穿的旧T恤，擦拭吉他。他记得这把吉他是在镇上读中学时买的，那时他爱好音乐，和喜欢玩吉他的体育老师学习，学了半吊子，后来没兴趣了，藏在了床底下。擦拭干净，吉他还原了原来的样子，调了调弦，朱小亮脸上露出了一丝笑意。
霞庐门口空地上，朱小亮坐在竹椅上，弹着吉他，唱着情歌。他就是个人工点唱机，将港台以及大陆的情歌挨个挨个地唱着，人们都十分惊讶，他竟然会唱那么多的情歌，而且记忆力如此惊人，连20世纪八九十年代的歌曲都记得清清楚楚。那一天，他从早上太阳出来一直唱到夕阳西下，天黑了，他也还在路灯下继续歌唱。村里的人和游客围拢在他周围，听他歌唱，尽管他有时唱得跑调，大家还是极为欣赏，有些游客还往他跟前扔些纸币。他自弹自唱，并非需要打赏，只有一个目的，就是吸引宋小书。
因为客人多，民宿里工作人员少，宋小书忙得团团转，哪里有时间出去观赏。那一天，朱小亮唱得声音沙哑了，精疲力竭了，才回家。朱小亮想，自己一定能够打动宋小书的，一连几天，他不依不饶地在霞庐外面歌唱。谁也没有想到，某些地区的疫情会变得严峻，全国的形势也不容乐观，人心惶惶。大年三十的前一天，石磨地所有的客人都退房离开，热闹的石磨地顿时变得冷清。魏霞也开车回了厦门，在厦门当地招的几个服务人员也纷纷离开，霞庐留给了宋小书一人打理。除了几个在村外道路入口处执勤的人员之外，大家都待在家里，不敢到处走动。
大年三十那天早上，朱小亮还是抱着吉他，在霞庐门口弹唱。
晌午时分，霞庐的大门开了。朱小亮终于看到宋小书出了大门，朝自己走过来，她穿着红色的呢子大衣，像一团火，温暖了寒冷的石磨地。宋小书白皙的脸上带着微笑，那双美丽的丹凤眼也含着笑意。朱小亮觉得女神降临，目瞪口呆，弹拨琴弦的手指也僵硬了。宋小书轻声说，你是朱小亮？朱小亮点了点头。宋小书说，我刚刚来石磨地时，就听说过你，没想到你是这个模样。朱小亮讷讷，你心中的我是什么模样。宋小书说，是个有个性的人。朱小亮说，难道我现在没有个性了吗。宋小书说，有呀，特别有个性，比我想象中更有个性。朱小亮说，那你喜欢我唱歌吗。宋小书笑出了声，你希望听我说实话吗。朱小亮说，你说吧。宋小书说，不喜欢，太吵人了，本来今天没有客人，我想好好睡一觉，却被你吵得特别烦心，你知道你这样很不道德吗，你制造的是噪音，是一种污染，本来我不想出来说你的，实在是无法忍受了，我求你不要再唱了，好吗。朱小亮顿时瞠目结舌，眼巴巴地看着她转过身，回到霞庐里面，关上了大门。
从宋小书关上大门的那一刻起，石磨地的人们就很少听到朱小亮的吉他弹唱了，石磨地真正地陷入了沉寂。这个正月也许是石磨地最清净的一个正月，没有客人来往，也没有人出门去走亲戚，似乎每个人对病毒都充满了恐惧，尽管石磨地一直就没有受到疫情的侵扰。
大年初三那天夜里，石磨地飘起了雪花。闽北山地，落雪是十分正常的事情，但是此时的雪给石磨地人带来的是更加的寒冷，不像往年，人们见到雪花，纷纷走出家门，特别是那些年轻人和孩童，有欢乐和喜悦，在雪夜里放烟火。今年，只有少数的几个年轻人，走出家门，看了一会降雪，然后抖抖索索地猫回家里。朱小亮是那少数人中的一个，他抱了一箱的烟花，来到了霞庐的大门口。昏暗的路灯下，他嘴巴里不停地呵出烟雾般的热气。
朱小亮放起了烟花。
烟花在天空中炸出夺目的璀璨，那是这个寒夜里怒放的花朵，和雪花一起落寞地飘下。那一箱烟花很快就放完了，天空恢复了宁静。雪花落在朱小亮身上，无声无息。朱小亮站在霞庐的大门口，突然扯开嗓子，大声喊叫，宋小书，我喜欢你，宋小书，我喜欢你，和我做朋友吧，宋小书——
他的喊叫声让雪花都在颤抖。一个人孤独守着霞庐的宋小书，正在电视机旁边打发寂寥的时光，听到朱小亮的喊声，浑身发抖。朱小亮喊叫着，紧握的拳头不停地敲击门扉，发出咚咚的响声。石磨地被朱小亮惊醒了，有些人戴着口罩，走出来，看个究竟。人们渐渐地聚集过来，像是观看一场难得的大戏。朱小亮心里只有宋小书，对围观者不屑一顾。朱小亮的行为自然惊动了他的父母。村支书朱大龙给朱复生打了个电话，让他赶紧把朱小亮弄回家，也赶紧将聚集的人疏散开，否则有什么不良后果要他负责。朱复生听完电话，气得发抖，马上电话给治保主任，让他带两个人出来。朱复生赶到现场，大声对围观者吼叫，让他们回家里去。人们嘻嘻哈哈，不愿意散去。最后，朱复生让治保主任他们将朱小亮强行架回家里，大家才期期艾艾地回家去了。
回到家，朱复生让治保主任绑起朱小亮，扔进了房间，然后在外面锁上了门。朱小亮在房间里还是不停地喊叫，骂天骂地骂父亲，还说如果得不到宋小书，就去死。朱复生气得脸色铁青，一根烟接着一根烟地抽。治保主任他们走后，沈文秀央求丈夫把门打开，给儿子松绑。朱复生怒骂老婆，说都是她宠坏了儿子。沈文秀泪水涟涟，还是不住地央求。夜深了，朱复生出去了一趟，巡视了一下村口执勤的人员，才回家睡觉。他回家时，朱小亮还在房间里喊叫，像得了狂犬病一样。朱复生睡下后不久，朱小亮就没有声音了。沈文秀觉得可怕，等丈夫睡熟后，她偷偷地开了门，发现儿子已经昏倒在地，满嘴巴都是血，衣服上也全是血，她赶紧给儿子松绑，抱着儿子大声喊叫，救命呀，救命呀——
决绝的朱小亮竟然气得将自己的舌尖给咬断了，他被连夜送到县城的医院抢救，如果晚点送去医院，也许血流干了，小命就交代在那个雪夜了。
孙志恒
孙志恒和刘茵在太阳落山之后到达石磨地，是宋小书开着霞庐的商务车去接他们的。夏明致一直把霞庐当成自己的家，当然，霞庐也倾注了他的心血。宋小书开车去高铁站接客人时，他就在霞庐为他们准备晚餐。虽然说夏明致做的菜没有宋小书做得好吃，但还是可以下厨的，他一个人过日子，饭菜总归要自己做。孙志恒和刘茵来自两个地方，一个来自厦门，一个来自上海，在此之前互不相识。听到汽车的声音，夏明致快步来到了大门口。夏明致第一眼见到孙志恒时，觉得这个人有些阴郁，高个子，瘦弱，戴着蓝色口罩，眼镜片后面的眼睛蒙着一层淡淡的雾气。夏明致要帮他提行李，他冷冷地说，自己来。刘茵是个活泼的姑娘，看上去大大咧咧的，圆圆的脸上充满了兴奋的笑容，一下车就不停地说话，夸这个地方好，是她做梦都想来的地方。她见到夏明致，上前拥抱了一下，说，夏老师，路上听小书说到你，我惊到了，没想到在这里可以巧遇偶像，我可是你的粉丝，两年前就读过你的小说，你写得太好啦。夏明致被眼前这个胖乎乎的姑娘夸赞，心里有些得意，又有些不安，耳朵发烫。夏明致说，过奖，过奖，我不喜欢人家喊我老师。孙志恒在一旁，冷冷地看着他们，一言不发。宋小书停好车，就和他们一起进了霞庐。
为了便于管理，宋小书将孙志恒和刘茵安排在夏明致住的主栋老屋里。老屋正厅两边有四个房间，西厢房两间，东厢房两间。西厢房靠天井的听雨，是夏明致住的，刘茵住进了西厢房靠里的那间，房间名叫山隐，孙志恒住进了东厢房靠里的名叫林间的房间。其实刘茵喜欢东厢房靠天井的那间春水，宋小书说，那是老板魏霞的专用房，里面有她的许多私人物品，不好收拾，刘茵笑呵呵地说，山隐也蛮好的，多有味道呀。
放好行李，宋小书就领着他们来到了吃饭的地方。
夏明致已经在小包房里等候他们，桌子上摆着六菜一汤，还有一坛子米酒，那坛子米酒少说也有十斤。刘茵一进小包房，表情夸张地说，哇，好香呀，土鸡汤，一定是当地村民养的，里面没有放其他东西，原汁原味呀，红烧豆腐，看看，多好的色泽，酸菜炒冬笋，我的最爱呀。说完，拿起手机，拍照，说是要发朋友圈。宋小书笑着说，这都是夏哥杰作。刘茵说，夏哥，你也太厉害了吧，你太太该有多幸福呀。宋小书说，夏哥还是钻石王老五呢。刘茵的目光落在夏明致略为羞涩的脸上，真的呀，看来我还有机会。夏明致说，别开玩笑了，吃饭吧。
孙志恒坐下来，和他们都拉开了一点距离，口罩还没有摘下来，将要开始吃饭，孙志恒才将口罩摘下来，小心翼翼地折叠好，放在一边。这时，夏明致才真实地看清了他的脸，如果不是太瘦，这应该是一张英俊的脸，蛮有型的，有木村拓哉的感觉，就是气场太冷，无法让人亲近。
宋小书给各位的酒碗里斟满了米酒，坐回自己的位置，端起褐色的陶碗，笑着说，欢迎志恒和刘茵远道而来，干了这一碗酒。说完，宋小书一口气喝完了这碗酒。女人喝酒豪爽，也是赏心悦目的事情，夏明致知道她的酒量，要是和她斗酒，那肯定死定了，但他还是喝了那碗酒，擦了擦嘴巴说，第一碗我干了，接下来就随意了。孙志恒没有说话，闷头干下了第一碗酒。刘茵端着那碗酒，面露难色，眼珠子转了转，轻声说，能不喝酒吗，我平常都不喝酒的。宋小书说，没事，这是甜米酒，就像可乐一样，喝吧。刘茵迟疑着，试着喝了一口，真的很甜，根本就不是可乐，而是蜜，接着，她就喝完了那碗酒。
宋小书见大家喝完第一碗酒，拿起筷子说，吃菜吧，尝尝夏哥的厨艺。刘茵早就等着这一刻了，伸出筷子，夹住了一块冬笋。就在这时，孙志恒突然大喝一声，先别吃。刘茵的手停在那里，目光瞟向孙志恒，有些怨恨。宋小书侧过身转到他这一边，说，志恒，怎么啦。孙志恒不紧不慢地说，还是用公筷吧，安全。宋小书愣了下，然后说，好，好。她站起来，去拿了四双筷子，分发给他们，自己留了一双。
晚饭这才正式开始。
刘茵吃得最欢了，什么菜都说好吃，不停地夸赞夏明致，她的目光基本上在菜碟和夏明致的脸上打转，除了偶尔看看宋小书，根本就没有瞥孙志恒一眼。夏明致自己尝了尝菜，觉得每道菜都咸了，刘茵越是夸赞，他心里就越发觉得惭愧，脸上一直滚烫滚烫的，目光躲避着刘茵。宋小书配合着刘茵夸赞夏明致，给足了夏明致面子。
孙志恒一声不吭，闷头喝酒，他没有怎么动筷子，只是喝了两碗鸡汤。一碗又一碗喝着酒，孙志恒的脸很快就成了红布。宋小书关切地说，志恒，你别喝了，这酒别看甜，后劲很大的，容易上头，喝多了难受。刘茵笑着说，这酒真的好厉害，我才喝了一碗，头就有点晕了，我是不敢再喝了。夏明致呵呵地笑，接着就敬了孙志恒一碗酒。孙志恒喝完敬酒，愣愣地瞪着坐在对面的夏明致，想说什么又什么也没有说，眼镜片后面的眼睛起了浓雾。
那一坛酒喝光之后，孙志恒醉了。
刘茵说头晕，很累了，先离开，回房去休息了。孙志恒酒醉后，话就多了起来，嚷嚷着要和夏明致单挑。夏明致酒量不大，平常喜欢喝点，极少灌醉自己，也不让别人灌醉自己。夏明致问，孙志恒，你要和我单挑什么，喝酒还是打架，喝酒的话我甘拜下风，打架的话，可以试试，好歹我学过几年跆拳道。孙志恒摘掉眼镜，摔在地上，吼叫道，单挑，单挑，谁，谁怕谁。说着，他就瘫倒在地上，哼哼唧唧，口齿不清了。宋小书苦笑，夏哥，别逗他了，他喝得实在太多了，平常他不喝这么多酒的，心里有结解不开。夏明致说，小书，你认识他。宋小书点了点头，夏哥，搭把手，我们把他弄回房间去吧。夏明致说，不用你说，我也得帮你。醉酒的人，身体如尸体般沉重，尸体是静止的，而醉酒者却还会折腾，他们费了九牛二虎之力，才将孙志恒弄进房间，放在床上。夏明致和宋小书正要离开房间，孙志恒突然大声说，小书，你，你不要走，我，我有重要的事情和你说。宋小书对夏明致说，夏哥，你先去休息吧，我陪会他。夏明致是个知趣的人，说，那我走了，有什么事情喊我。宋小书笑着点了点头。
夏明致出去后，宋小书关上了房间门。
夏明致回到房间，坐在书桌前，点燃了一根烟，突然很想给魏霞打个电话，听听她的声音，心里有愧疚，觉得不能朝她吼叫。来石磨地之前，夏明致第一次朝魏霞发脾气。两年多来，他们一直若即若离，有时十分暖昧，有时又像是普通的朋友。夏明致的心早就被她俘虏，多次表白，魏霞没有接受，也没有反对，弄得夏明致心里忐忑不安，无所适从。那个晚上，月亮挂在无云的天空上，海面上波光潋滟，夏明致约魏霞到海滩上走走，等到海滩上没有人了，魏霞才出现。见到魏霞，夏明致闻到了茉莉花的香息，心中的欲望被唤醒，他想抱住她亲吻，但没有这样做，那样太唐突了，不是君子所为。魏霞柔声说，明致，这么晚约我出来，有什么要紧事。夏明致单刀直入，霞姐，你知道的，自从我们一起去了闽北山区，我就爱上你了，心里就只有你，没有二心，我想娶你，和你一起生活。魏霞沉默了，夏明致在海潮的声音中，焦虑地等待她的回应。过了好大一会，魏霞冷静地说，你真的爱我，我比你大几岁，你不嫌弃？夏明致说，真的爱你，不嫌弃。魏霞又说，你敢说你以后不会厌烦我，会陪我一直到老？夏明致激动地说，我保证，永远和你在一起。魏霞冷笑着说，没有人可以永远，我可以相信你此时真的爱我，但说永远是假话。夏明致浑身颤抖，我可以把我的心掏出来给你看。魏霞笑了笑，不用掏，我看得到，好，假使你可以爱我一辈子，我想问你，你用什么来保障我的生活，靠你写小说，你根本就养不起我。所以，我们还是做朋友好，你可以一个人吃饱全家不饿，我还是这样努力打拼，为了保持现状，说实在话，对男人我不抱任何希望，包括我儿子。夏明致突然歇斯底里地吼叫，魏霞，你以为你是谁，我如此爱你，你竟然说出这样绝情的话，你凭什么瞧不起我，凭什么。魏霞没再说什么，扭头就走了。夏明致继续吼叫，魏霞，你有什么了不起的，你有什么了不起的。他颓然地瘫倒在沙滩上，月亮依然挂在天上，海潮依然在起落。第二天，他接到了魏霞的电话，她在电话里说，明致，我建议你去霞庐住段时间吧，我的心很乱，让我好好想想。
他还是打通了魏霞的电话，魏霞说，明致，找我有事情吗，我在辅导儿子做作业。夏明致一下子不晓得和她说什么，挂了电话。还是回到霞庐的现实吧，宋小书在孙志恒的房间里会不会发生什么事情，夏明致心有些乱。他轻轻地打开房门，蹑手蹑脚地来到林间房门口，耳朵贴在门上，听里面的声音。
孙志恒的哭声。
宋小书安慰他的话语声。
孙志恒的哭声渐渐地消失。
宋小书打开了房门，见夏明致站在门外，笑了笑，我知道你在外面。说完，她轻轻地带上了门。夏明致说，怎么样。宋小书说，他喝得太多了，情绪激动，说胡话，现在睡着了，夏哥你去休息吧，辛苦你了。夏明致说，没有睡意，不累。宋小书说，我也没有睡意了，我们到外面说说话吧。
他们来到廊桥上，汩汩的流水声，满天繁星，田野上传来虫豸的叫唤，秋风送爽，气温适宜。他们坐在廊桥边的美人靠上，说着话。
小书，你和孙志恒认识很早了？
我们是厦大的同学，谈过恋爱，后来分手了。其实我们都准备结婚了，最后在一件事情上产生了严重分歧，那就是关于买房子的事情。我觉得租房比买房要好得多，没有太多的成本，而且住得不爽了就走人，找喜欢的地方住，最重要的是，我十分讨厌按揭，仿佛这美好的青春年华都抵押给房子了，我不愿意成为房子的奴隶。志恒和我想法不一样，他认为没有自己的房子，家就不像家，没有安全感，而且，他希望有了自己的房子后，可以把在武汉的母亲接过来一起住，他是个孝子。我说租房子也可以让你妈妈过来住呀，为什么非要买呢。他死活就要买房，扬言如果不买房就不结婚，因此我们常常吵得不可开交。吵架很伤人的，吵着吵着就把感情吵没了，吵到水火不容的时候，自然就分手了。不过，那个时候，我也很固执，如果我退一步，也许我们会过得很幸福。
那不一定，也许你退了一步，结婚后还会有很多不可调和的矛盾。
也是。
他这次来，是想和你和好的吧。
像是有这个意思，我们分手后，他也没有找别的女人，而我这两年一直待在石磨地。他也蛮可怜的，现在精神不太好，吃抗抑郁的药。如果没有这场疫情，他可能不会这样。过年前，他想把妈妈接到厦门的，妈妈让他回武汉过年，等他放假，疫情已经在武汉暴发。封城的前两天，他回到了武汉，可是妈妈感染上了病毒，住进医院了。他住在舅舅家里，和所有的武汉人一起，经历了那灰暗的几个月，他妈妈也在医院去世了。那些日子，我也记挂着他和他妈妈，祈祷他们一家无恙，志恒带我回过武汉，他妈妈对我可好了，现在想起来心里还很难过。志恒前段时间才回厦门，联系了我，他说心里很多话想对我说，我就在电话里听他倾诉，他反反复复地说妈妈，从他小时候一直说到妈妈离开人世，很多事情都是第一次听他说，说到他回到武汉，见不到妈妈，自己和舅舅一家被隔离，就像是困兽，悲伤而又无奈时，我流下了眼泪。后来，他和舅舅去殡仪馆领妈妈的骨灰盒，他见到妈妈的骨灰盒，晕了过去，听到这里，我哭出了声。我想，当初如果我和志恒结婚了，把妈妈接到了厦门，或许妈妈就不会死。志恒没有责备我，只是不停地说，妈妈多么希望我们在一起。
我不知道他有如此惨痛的经历，也够难为他的了，小书，你也别太难过，不要太自责，他妈妈的死和你没有关系。
有关系。
小书，我真不知怎么安慰你，世上没有什么感同身受，我只能陪着你，听你倾诉，就像你听志恒倾诉一样。
刘茵
刘茵起得很早，不过宋小书比她起得更早，刘茵走出房门时，宋小书已经在厨房做早餐了。刘茵要到外面去，路过厨房那栋老屋时，听到厨房里有响动，就走了过去。宋小书走出厨房，见到了刘茵。宋小书笑着说，你怎么不多睡会。刘茵说，被鸟儿和公鸡的叫声吵醒了，就起来了。宋小书说，睡得好吗。刘茵说，蛮好的，昨晚喝酒了，一上床就睡着了。宋小书说，那就好，很多人到陌生的地方睡不好觉。刘茵揉了揉眼睛，打了个呵欠，我得出去走走，呼吸呼吸新鲜空气。宋小书说，去吧，这里的空气负离子多，去洗洗肺吧。
刘茵在村子里转悠了一圈，不停地用手机拍着那些老屋，偶尔碰到早起的村民，会用陌生的目光打量她，有人会对她笑笑。村子不大，很快就转完了，她就沿着石磨溪一直往上走，看到溪边的半山腰的一棵老红豆杉下有个小庙，心生好奇，就走了上去。走到跟前，刘茵惊讶地发现，这个小庙里供奉的竟然是孙悟空，她觉得十分有趣，笑出了声。这时，刘茵听到了吉他的声音。寻声而去，就在不远的山坡上，一个忧郁的青年坐在岩石上弹吉他，她分辨不出是什么曲子，也没有听过这样的曲子，听起来特别的忧伤。弹吉他的人发现了她，愣愣地看了看她，停止了弹奏，抱着吉他，站起来，往树林子里快步跑去，一会就没有了踪影。刘茵觉得如梦如幻，那么地不真实。她站在年轻人弹吉他的岩石上，往村里眺望，整个村子尽收眼底，有些村民在自家院子里走动都看得清清楚楚，而且，这里是观看霞庐最佳的角度。下山回到霞庐，说起那个弹吉他的人，宋小书告诉她，那个人叫朱小亮。
孙志恒没有吃早饭，夏明致去看过他，房间里浓郁的酒臭，孙志恒还在呼呼大睡。宋小书说，让他睡吧，要不是喝醉，他是睡不着觉的，常在电话里说有条毒蛇在噬咬他的心脏。吃完饭，夏明致要带刘茵去灵蛇山看风景。宋小书说，我就不去了，你们带些水和点心，饿了可以吃。夏明致在背包里放上了矿泉水和一些零食，就和刘茵出发了。在村口的那棵老柿子树下，他们碰到了朱复生。朱复生穿了件白色衬衫，脸上的皱纹松树皮一般，让人感觉到沧桑。他笑着朝夏明致打招呼，夏先生，你来了也不打声招呼，抽空到我家喝酒呀。夏明致笑着和他握了握手，朱主任好，找时间一定登门拜访。寒暄了一会，他们与朱复生告辞，抄小路走上通往灵蛇山的石阶。
夏哥，你和村里的人很熟呀。
是的，当时修建霞庐，我是老板的顾问和助手，在这里待了好几个月，很多事情都是我和村里人协调的。
一看夏哥就是个厉害的角色。
我不厉害，其实在为人处世上根本就不行，容易意气用事，不会拐弯抹角。其实当时要租用村西那几栋老屋修建霞庐，费了很大劲的。每栋老屋都有不止一个屋主，他们都不同意出租老屋给我们。我和魏霞挨家挨户去找他们商量，他们不给好脸色，说那是祖宗留下的产业，就是倒掉了也不能租给外人。有人给我们出主意，找村里的头头出面，或许有用。我们就去找村支书朱大龙和村主任朱复生，起初他们也推脱，说事情不好处理，这山旮旯的地方，就是建起了民宿，又有谁会来。我们举了很多例子，他们就是听不进去，多一事不如少一事的态度。在我们要放弃的时候，李八妹把她在县城里当法官的儿子叫了回来，由他出面和朱大龙他们谈，朱大龙和朱复生还是很给法官面子的，看他都出面了，就顺水推舟给了法官一个人情，帮我们说服了村民。事实上，霞庐建成后，还是给村里带来很多好处的，每家每户都尝到了甜头。很多时候，改变一个地方的面貌，观念的改变是最重要的。
原来开个民宿也这么复杂，我原来觉得只要有钱就可以了。
有钱当然重要，处理各种关系更加重要。
他们说着说着，就到了山脚下。夏明致指着弯弯曲曲通向山顶的石阶说，刘茵，你行吗，到灵蛇山高峰，两千多个台阶。刘茵笑着说，夏哥，你行我就行。夏明致说，我没有问题，这样吧，你要是走不动了，我们就下山。刘茵说，真的没问题的，比这更高的山我都没怕过。
夏明致说，以前这只是一条崎岖的山间小道，我们初来石磨地时，听说山顶有座古庙，爬上去过，那时路难走，一不小心就摔跤，魏霞就摔过两次，下山更难，双腿发抖，她一直紧紧拉着我的手，说再不上来了。灵蛇山是石磨地最重要的一处景点，要推广霞庐，灵蛇山也是个好故事。我建议魏霞修条石阶路直通山顶，魏霞有些为难，因为要多出很多预算。我们就去找村里商量，由魏霞出石材的钱，村里出人工，村里人对修这条路还是蛮支持的，因为这是他们上山拜神的必由之路，修好了也是造福他们自己，就这样，路就修起来了。
刘茵说，这是功德无量的事情呀。
爬了不到两百个台阶，刘茵就喘不过气来了。
她嘴唇发白，站在台阶上，双手叉在腰上，上气不接下气地说，夏哥，休息一会吧。
夏明致笑笑，登山就要一鼓作气，慢点不要紧，不要停，停下来，你就不想动了。还有呀，登山要学会呼吸，你看，就这样，前脚登上一个台阶时吸气，另外一只脚跟上来时呼气，这样一呼一吸，不紧不慢，就不会气喘了。最重要的是，不要产生畏难的情绪，这种情绪是毒药，会毒杀你的勇气和快乐。刘茵，加油，继续前进。
刘茵说，我渴了。
夏明致知道她想借机休息，也没说什么，从背包里拿出一瓶矿泉水，拧开，递给她。刘茵咕噜咕噜喝了几口水，擦了擦嘴巴说，舒服多了。夏明致接过矿泉水瓶放回背包，说，走吧，慢慢走，不要急，我走慢点，这样你不会有压力。刘茵说，夏哥，你真是个大暖男。
一路上，刘茵看到路边的林间有许多野花，最美的就是野菊花了，她十分喜欢。夏明致投其所好，采摘了一大束的野菊花，送给她。夏明致说，要是春天，漫山遍野的杜鹃花，那真的赏心悦目呀。刘茵说，那春天的时候，我再来，希望你也在这里。
花了两个多小时，他们终于来到了山顶。汗水淋淋的刘茵站在山顶，凉风送爽，她大声地喊道，我登上灵蛇山啦，我胜利啦。喊完，喜形于色地让夏明致给她拍照留念。在高处，可以眺望很远的风景，今天天气晴朗，能见度特别好，远处石磨溪和闽江的交汇处清晰可见。夏明致说，美吧。刘茵说，太美了，江山如此多娇，如此壮美呀。夏明致说，如果碰到雨后，此处观赏云海，那真是宛若仙境，此处观赏日出日落也都是最佳的位置。山顶上的蛇神庙，可以看得出，重新修缮过，庙里供奉的蛇头人身的蛇神像也是新雕刻的，看上去有点吓人。神龛上有密密麻麻香烛残余，可以肯定，这里的香火旺盛。夏明致说，年初疫情暴发，村里的人都来朝拜蛇神，以祈求平安，不光是石磨地的人来，周边乡镇村落的人都会来朝拜。刘茵说，我很怕蛇的。夏明致说，蛇是有灵性之物，莫怕。刘茵说，不管，我想到蛇浑身就凉飕飕的，像是有蛇滑过我的皮肤。夏明致笑了。刘茵问夏明致，为什么这个地方有那么多小庙呀，土地庙、蛇神庙、观音庙，还有孙悟空庙。夏明致说，闽地多神崇拜，所以庙多。刘茵说，原来这样，还蛮有意思的。
刘茵走出蛇神庙，在山梁上走来走去，四处拍照。夏明致喊住了她，拿起在路上采摘的野菊花，一朵一朵地插在她的头发上，插完后，夏明致端详着，说，真美。于是，他给她拍了很多照片。刘茵看了野花插满头的照片，惊喜极了，夏哥，你拍得太好了，这些照片一定要发给我呀，要原图发送。夏明致说，没有问题。刘茵说，夏哥，你好会撩女孩子呀，我问你，你是不是经常带女孩子到野外来，给她们的头上插满野花。夏明致想了想，有一两次吧。刘茵咯咯地笑出了声，不过，能够和你出来玩，的确是很开心的。夏明致说，开心就好呀，人生短暂，一转眼就老了。
刘茵看到一丛低矮的灌木中有黑色闪亮的果子，问夏明致，那是什么。夏明致看了看说，那是一种野果，酸甜酸甜的，吃了嘴唇发紫，敢吃吗。刘茵俏皮地说，有什么不敢，嘴唇发紫又有什么，也许比涂口红好看呢。说着，她跑过去，要去摘野果，她刚刚伸出手，突然怔住了，张大了嘴巴。夏明致见状，赶紧跑过去，怎么啦，刘茵。刘茵收回了手，浑身瑟瑟发抖。夏明致看到一条大蛇从灌木底下缓缓地滑过。夏明致说，莫怕，莫怕，它跑掉了，不会伤害你的。刘茵突然哇地大哭，扑进夏明致怀里，紧紧地抱住他，头上的野花纷纷掉落。
那条蛇出现得不合时宜，刘茵仿佛变了一个人，那一天里都闷闷不乐，眼睛里有惊恐之色。晚上，她吃了点东西，大家还没有吃完，她就先回房间去了。宋小书问，夏哥，刘茵怎么了。孙志恒睡了一天，傍晚才起床，脸色煞白，他闷声闷气地说了声，欺负人家小姑娘了吧，作家都是风流鬼。宋小书说，志恒，别胡说八道，夏哥不是那种人。孙志恒不言语了，闷头吃饭，今晚他没有喝酒，大家都没有喝酒。夏明致瞥了他一眼，没搭理他，对宋小书说，在山上见到了一条蛇，刘茵估计是被蛇吓着了，她说她恐蛇，估计对蛇有心理障碍，应该没事，一觉醒来就好了。宋小书说，我也怕蛇，可不像她这样会留下心理阴影，都秋天了，怎么还有蛇。夏明致说，天还暖，蛇在冬眠前要出来觅食的。夏明致这顿晚餐吃得索然无味，宋小书的情绪也不是很好，眼睛里有些忧郁。
吃完晚餐，宋小书陪孙志恒出去散步了，夏明致不好打扰他们，回到房间，打开手提电脑，想写点什么，又觉得无头无绪，枯坐在那里发呆。记得一个朋友和他说过，情绪不佳时，要么出去玩，玩嗨了就好了，要么就睡觉，睡觉是最好的调整方法，或许在梦中会找到灵感，要是睡不着，就看本哲学书，很快就会进入梦乡。夏明致到哪里都会带本黑格尔的著作，那是催眠用的。夏明致洗完澡，躺在床上，双腿有些酸胀，那是爬山的缘故。关了房间的大灯，打开床头灯，拿起那本《精神现象学》，啃了起来。果然，没读几页，眼睛就疲惫了，扔掉书，关掉床头灯，在淡淡的茉莉花香息中，很快就进入了梦乡。
夏明致没想到会做这样一个离奇的梦，梦见孙志恒绑架了宋小书，在一个黑暗的山洞里，传出宋小书的尖叫和求饶声，夏明致跟在村民和警察后面，来到了那个山洞外，警察用扩音器对着山洞喊叫，让孙志恒放过宋小书，并且出来投案。孙志恒疯狂地喊叫，扬言要杀了宋小书。宋小书的惊叫声越来越响，越来越尖利，山洞里还传出孙志恒狰狞的笑声……夏明致的确是在尖叫声中醒来的，但不是宋小书的尖叫，尖叫声从刘茵的房间里传来。夏明致惊醒过来，急忙穿上衣服，走了出去。他来到刘茵的房门外，大声说，刘茵，发生什么事情了。
门开了，刘茵穿着白色的吊带睡裙披头散发地跑出来，大叫，老鼠，老鼠。夏明致进入房间，说，在哪里。刘茵站在门外，不敢进来，只是哭着说，在床上。夏明致翻开被子，没有发现有老鼠，翻了翻枕头，也没有发现老鼠，他找遍了房间的每个角落，也没有发现老鼠。他走出来说，刘茵，你是不是梦见老鼠了，房间里没有老鼠呀。刘茵哽咽着说，有，真的有，我一直没有睡着，两只小腿很痛，脑海里一直有条蛇，就在半小时前，我听到天花板上有响动，轰隆隆，还有老鼠相互撕咬的叫声，就在刚才，我发现有一只老鼠钻进了我的被窝，老鼠好像咬了我的脚趾头。夏明致说，哪个脚趾头。刘茵低头检查了一遍，脚趾头都没有损伤，她还是说，真的，老鼠真的咬了我的脚趾头。
这时，宋小书从下厅的房间走出来，睡眼惺忪地说，发生什么事情了。
夏明致说，刘茵说她房间进了老鼠。
宋小书说，有可能的，山村里老鼠多，但我们霞庐里面的房间老鼠还是比较少的，房间都十分密封，这该死的老鼠是怎么进去的。
夏明致说，我检查过了，没有老鼠呀。
宋小书搂着刘茵说，不哭了，不哭了，晚上去和我一起睡吧，明天给你换房间。
刘茵抽抽搭搭地和宋小书走了。
她们进房间之前，宋小书对还站在上厅的夏明致说，夏哥，去睡吧，没事了。这时，孙志恒的房间里传出几声剧烈的咳嗽声。
李八妹
天上落下了细密的雨滴，打在瓦楞上，瑟瑟作响，屋檐间落下的雨水，淅淅沥沥，掉在天井里，天井里的兰花湿了，叶片在雨中抖动。秋雨的来临，让石磨地有了季节的凉意。只在霞庐住了两个晚上的刘茵，早晨醒来后，就决定离开，本来她是订了一个星期的房。她的眼睛红通通的，有些浮肿，情绪也十分低落，话也少了。早餐她也没有吃东西，只是说，已经买好了中午十二点二十五分回上海的高铁，希望宋小书能够送她去高铁站。夏明致没想到一条蛇和一只老鼠就让她选择逃离石磨地，心里有些遗憾，却也十分理解，并不是每个人内心都那么强大。宋小书没有挽留，人家要走，也是没有办法的事情。宋小书退回了剩下的房费，刘茵死活不收，在夏明致的劝慰下，她才收下了那些钱。夏明致和宋小书一起送刘茵去高铁站，商务车开出村口时，刘茵说，停一下。夏明致说，你是不是改变主意了。刘茵说，能给我摘几个柿子带走吗。夏明致下了车，在雨中爬上了柿子树，摘了五个柿子，下来时因为树干太滑，摔在了地上，好在没有摔伤，只是外衣弄脏了。他脱掉外衣，上了车。刘茵说，夏哥，对不起呀，给你添麻烦了。夏明致笑笑，没事，没事。一路上，大家都没有说话，也不知道说什么好。刘茵的手摩挲着一个红红的柿子，不时放在鼻子底下闻闻，眼睛一直望着窗外空蒙的山色，有些湿润。到了高铁站，夏明致送她到进站口，刘茵和夏明致拥抱，她踮起脚尖，在他耳边说，夏哥，谢谢你，尽管你做的菜很咸很难吃，但还是希望以后有机会再品尝，很喜欢你把野花插在我头上拍的照片，那是我此行最美好的记忆。夏明致目送她进站，眼眶热乎乎的，有滚烫的液体要流出来。
他们回到霞庐，发现李八妹在等候。
李八妹见到夏明致，从椅子上站起来，阴沉着脸，指着夏明致说，你这个人无情无义，来石磨地几天了，也不来看看我这个老太婆。夏明致心里臊得慌，脸红耳赤，拉起老人粗糙的手，连声说，我正想要去拜访您老人家呢，怎么能忘了您，您是霞庐的恩人哪，也是我的恩人，当初住在你家，你对我们关怀备至，没齿难忘哪。老人笑了，她的身体十分硬朗，精神也很好，脸色像孩童一般，真是鹤发童颜。李八妹说，我知道你来了，就在家里等着你，你看看，我忍耐不住，就先来看你了。夏明致说，老人家，你坐，我们坐着说话。他们在说话时，宋小书在泡茶。孙志恒从房间门里探出头，一会又缩回去了。
小夏，魏霞怎么没来，我都想她了。
她有事情走不开，她也很想来看望老人家。
魏霞劳碌命呀，够难为她的了，你要多体谅她，她不容易。
是呀，她太辛苦了，操心的事情太多。
问你一件事，你们俩的事情怎么样了，什么时候结婚呀。
八字没一撇，谁知道呢。
要有信心，我看她心里有你，不要放弃哟，到时候结婚，来村里摆酒，我来帮你们操办。
夏明致觉得李八妹把自己当儿子了，心里涌过一阵情感的波澜。要不是李八妹，魏霞不可能那么顺利地修建霞庐，而且，当霞庐生意好起来之后，村里人产生了不良的心态，要追加租金，也是李八妹站出来，骂那些人没有良心，挨家挨户地去帮魏霞说理，事情才平息下来。
如果没有李八妹，朱小亮在正月里掀起的风波也无法平息。
朱小亮出院回到家后，很长一段时间没有出门，因为舌尖断了，说话也受到了影响，不可能那么流利地唱他的情歌了。朱小亮回家不久，有个传闻在石磨地风一般流传。宋小书只要出现在村里，背后就有人指指点点，说她是狐狸精附身，害了朱小亮。朱小亮做出这样的事情，宋小书是料想不到的，她很坦然，觉得自己并没有错，一切都是朱小亮自己的事情。男人的疯狂，宋小书见得多了，她父亲就是个极为疯狂的男人，醉酒回家后，就发酒疯，打她母亲。有一次，她目睹了父亲将母亲的头发抓住，狠劲地把母亲的头往墙上撞，头撞在墙上沉闷的声响让她恐惧而又愤怒，她从厨房里拿了把菜刀，站在父亲面前，大声吼叫，放开我妈妈，放开我妈妈。父亲还是继续施暴，她举起了手中的菜刀，朝父亲劈了过去，父亲哀号着，放开了母亲。那时，宋小书十四岁。她鼓励母亲和父亲离婚，他们离婚后，父亲多次来闹事，都被宋小书赶跑了，她对母亲说，妈妈，你别怕，我会保护你的。
宋小书根本就不怕朱小亮，可是，村里人的风言风语像马蜂的毒刺，扎在她的心里，有种说不出的疼痛。更不堪的是，有些村民半夜三更朝霞庐的屋顶扔砖头，砸烂了瓦片，她不得不一次次地爬上屋顶补漏。还有恶心的事情，有人朝霞庐的大门上泼粪，宋小书忍受着恶臭，将门扉冲洗干净。她没有把这些事情告诉魏霞，独自承受，她心想，你们想赶我走，我就不走，死也要守着霞庐。这些事情，李八妹都晓得，她也心疼宋小书。
一个深夜，宋小书还没有入眠，听到外面有响动，就走出来，打开大门，发现朱小亮的母亲沈文秀和两个妇女在大门口烧纸钱，她们嘴巴里说着宋小书听不懂的咒语。宋小书气坏了，大声喊叫，你们在干什么，都给我滚。她们根本就不理会宋小书的愤怒，继续我行我素。就在宋小书无计可施之际，李八妹出现了。
李八妹手里拿着一根竹鞭，站在她们面前，冷冷地说，沈文秀，你在搞什么鬼。
另外两个妇女见到李八妹，站起身，跑掉了，她们很清楚李八妹的出现，意味着什么。沈文秀抬头看了看李八妹，淡漠地说，我干什么还要向你汇报。李八妹冷笑了一声，说，当然，村主任的老婆，杀人放火都可以，官小威风大呀，跑到人家门口烧纸钱，也是你老公教你的？沈文秀听了李八妹的话，脸上有点挂不住了，话语也变了调，八妹婆婆，现在什么时辰了，你还是回家睡觉吧，我烧纸钱也不碍你的事，你就不要多管闲事了。
是不碍我的事，可是碍着人家宋小书的事了，这事情我还真管定了。李八妹的话掷地有声，你要是不赶紧走，别怪我不客气了。
沈文秀站起身，瞪着李八妹，神色惶恐，你要干什么。
李八妹提高了声音，我要干什么，我要抽你，抽你这个不识好歹的。说着，扬起手中的竹鞭，劈头盖脸地朝沈文秀抽去。沈文秀用手臂抵挡着李八妹的鞭打，往后退着步子，八妹婆婆，你疯了，怎么帮起外人来了。李八妹边抽打边说，你才疯了，不干人事。沈文秀心里明白，如此和李八妹纠缠下去，不会有什么好结果，反正纸钱也烧了，于是，她转身一阵小跑，逃离了现场。
李八妹对着消失在黑暗中的沈文秀的背影大声说，再做这样丧天良的事情，看我不抽死你。
这时，大门开了，宋小书走出来，喊了声，八妹婆婆。
李八妹走上前，拉住宋小书的手，宋小书感觉到她的手特别温暖。宋小书说，谢谢您，八妹婆婆。李八妹怜惜地说，小书姑娘，委屈你了，你不要怕，只要我这个老妇人在，石磨地的人谁要是欺负你，我就给你撑腰，我就不信那个邪了，石磨地没有欺负外乡人的习惯。宋小书的泪水流淌下来，八妹婆婆，你是我的亲奶奶。李八妹说，小书莫哭，这事还没完，你放心，我要他们给你一个说法，他们要是不给说法，我就和他们拼老命。宋小书说，八妹婆婆，没事的，我不怕，太晚了，我送您回家吧。村里传来了几声狗吠。李八妹说，小书姑娘，你进屋吧，关好门，好好睡觉，我不用你送，我闭着眼睛也可以摸回家，你送了我，一个人回来，我才不放心呢，进屋吧，你关上门了我再走。宋小书刚进门，李八妹又说，小书姑娘，门口纸钱的灰，你明天早上先不要扫掉，我有用处。宋小书说，我听八妹婆婆的。
第二天早上，李八妹来到朱复生家门口，大声喊叫，朱复生，你给我出来。听到她的喊叫，左邻右舍都被惊动了，村里人纷纷走出家门，朝朱复生的家门口聚拢过来。
朱复生刚刚起床，就听到了李八妹的喊叫。他气恼地走进厨房，对在做早饭的沈文秀说，你是不是又做了什么见不得人的鬼事，我警告过你，别再去招惹霞庐的人，我们儿子的事情和宋小书屁关系都没有。沈文秀的脸臊得通红，低着头不敢吭气。朱复生踢了她一脚，看看，惹出事情来了吧，又要老子给你擦屁股。
朱复生硬着头皮走出门，强装笑脸，八妹婆婆，到底怎么回事。
李八妹说，你还问我怎么回事，你老婆做了什么污糟事，难道你不知道。你堂堂的一个村主任，连老婆都管不好，你还怎么管村里的大事，我看还是辞职好了，你不辞职，迟早一天也会被你老婆害死。你说说，她干的这些事情，有天理吗，支使人去砸人家的屋顶，朝人家大门上泼粪，到人家大门口烧纸钱，这干的是人事吗。我嫁到石磨地几十年了，这样的事情真是罕见，大开眼界呀。朱复生，我问你，如果有人朝你家的屋顶扔石头，往你家大门上泼粪，在你家大门口烧纸钱，扪心自问，你会怎么样。欺负一个外乡来的姑娘，这算什么本事。
朱复生的脸挂不住了，嗫嚅地说，真有这事情。
李八妹说，纸钱灰还在霞庐门口呢，你要不要去看看。
朱复生转过身，朝家里怒吼，沈文秀，你给老子滚出来。
李八妹说，朱复生，你别喊，你们赶紧去把霞庐门口的纸钱灰扫干净，买挂鞭炮，在人家门口放放，然后给宋小书赔礼道歉，如果宋小书原谅你了，那就作罢，她要是不原谅你，那这事情就没有完，我们到乡里县里去说说理。
朱复生又转过身，赔着笑脸说，八妹婆婆，我们按照你说的去办，以后沈文秀再做这些污糟事，我就和她离婚。李八妹说，屁话，离婚，离婚了她去哪里，你好意思说出这种话。围观者哄然大笑。朱复生领着沈文秀，到霞庐门口扫干净了纸钱灰，放了一挂鞭炮，登门赔礼道歉。宋小书笑脸相迎，接受了他们的道歉，这场风波就算过去了。
魏霞
雨不停地下着，霞庐里，两男一女，虽说没有什么大事，却还是有些小摩擦，主要是孙志恒和夏明致的矛盾。孙志恒下了高铁，坐上车，就听宋小书对刘茵说夏明致的事情，心里隐隐约约地感到了某种威胁，就把他当成了自己的假想敌。孙志恒来石磨地的目的十分明确，就是企图与宋小书重温旧梦，没想到在他和宋小书之间，横插了一个夏明致，而且夏明致也是一表人才，还是个作家，孙志恒心里自然就有了醋意，醋意极容易转化为敌意。夏明致同情孙志恒，洞察到他内心的想法，可并不希望他们重新和好，感觉宋小书和他在一起不可能幸福。因此，夏明致和孙志恒的矛盾无法避免。
孙志恒成天粘着宋小书，像个跟屁虫，只要见夏明致和宋小书在一起，他心里就极为不爽，说的话十分呛人。夏明致有时会怼他几句，宋小书就把夏明致拉到一边，让他不要和孙志恒斗气，谅解他，他是病人。夏明致也就作罢。雨天，到外面行动也不便，夏明致就在房间里看看书，或者在厅里泡茶，听听雨声，想着一些和魏霞有关的事情。
那也是个雨天，他和魏霞在李八妹的家里为租老屋的事情发愁，两人坐在厅堂里，大眼瞪小眼。李八妹到城里儿子家去了，他们不知道李八妹是去给他们搬救兵。夏明致说，霞姐，我看还是放弃吧，太难搞了，村里又不支持，就是以后民宿建起来了，也十分麻烦。魏霞说，不能放弃，越是难搞，我就越要搞，我看中的地方，不会轻易放弃，我们还是再去找找老屋的屋主吧，只要他们同意了，村里的问题就迎刃而解了。夏明致说，一栋老屋，十几家人共有，找谁好呢。魏霞说，我想了想，擒贼先擒王，找老屋最能够说话的那个屋主，如果他同意，问题就好办了。夏明致说，那好吧，你说怎么干，我没有二话。
那三栋老屋，最能说上话的，就是朱旺生，他是长辈，平常家族里有红白喜事，都喊他去主理。魏霞和夏明致商量好了，以他为突破口。他们撑着雨伞出了门，到村部旁边的小卖部里买了两瓶白酒，还买了些营养品。小卖部里几个村民在闲聊，看他们买东西，一个个神色古怪。他们拐进了一条巷子，来到了朱旺生家门口。门开着，夏明致叫了声，请问家里有人吗？没有应答。魏霞说，可能没有人吧。夏明致说，没人怎么门开着。魏霞说，这里人家不都这样吗，白天都开着门，不管家里有没有人。夏明致又叫了声，请问，家里有人吗？
这时，从里面出来一个老太太，她是朱旺生的老伴吴莲莲。吴莲莲头发用手帕包裹着，她笑着说，不好意思呀，刚刚在洗头，没听到你们的叫声。魏霞说，打扰你了，实在抱歉。吴莲莲说，你们找谁呀。魏霞说，我们来探望朱旺生老大爷。吴莲莲目光在夏明致手中拎着的礼物上瞟了一眼，喜形于色地说，请进，到屋里说。在厅堂里落座，吴莲莲给他们泡茶。夏明致说，老人家，朱老大爷是不是不在家。吴莲莲给他们端上两杯茶，老头子可能去打麻将了，我打电话叫他回来，你们先喝茶。
约莫过了十几分钟，门外传来沙哑的声音，谁呀，催命一样喊我回来，才摸几把牌，瘾头都没有过足，真是气人。接着，一个矮个子老头撑着伞走了进来。收起伞，放在一边，朱旺生看了看站起身微笑的魏霞和夏明致。他冷冷地说，你们来干什么。魏霞说，朱老大爷，也没什么事情，就是来探望一下您。朱旺生瞥了一眼桌子上的礼品，脸色温和了许多，口气也变了，坐，坐。朱旺生坐下来，点了根烟，吸了一口，我知道你们来找我有什么事情。
魏霞说，麻烦您老人家，很不好意思。
朱旺生从烟盒里抽出一支香烟，递给夏明致，你抽吗。
夏明致笑笑，我没有抽烟的习惯。
朱旺生说，好，不抽烟好，省钱。
魏霞说，老人家身体很健朗呀，你看你的眼睛比年轻人还亮，一定很长寿的。
朱旺生乐了，老不死了，长寿也没什么用，还不是苦命，一辈子守在石磨地。年轻时，要不是我那死鬼老爹死活不让我去当兵，我现在说不定也是个大干部了，和我一起穿开裆裤长大的贵宝，参军后，在部队当了师长，一家人都带出去了，很多年没有回来了，不晓得是生是死。
夏明致说，石磨地是宝地呀，我看这里的老人都长寿。
朱旺生说，在你们眼里是宝地，在我们眼里，没有本事的人才守着这里的一亩三分地，有本事的人都出去了。我们还是说正事吧，你们要租老屋，找我没什么用的，众人的祖屋，要大家同意，才有用。所以，你们还是回去吧。
魏霞说，老人家德高望重，一言九鼎，只要您同意了，相信大家也会同意的，您想想，老屋都破败了，有些砖墙都倒塌了，荒废在那里，多可惜呀，我们可以把老屋按原貌修回去，这样，又保护了你们的祖产，又有租金收入，岂不是一举两得的事情。
朱旺生吐出了一口浓烟，咳嗽了两声说，话是这么说，谁不爱钱，我们一年到头，累生累死也赚不了几个钱，问题是，不是我一家人的老屋，我说了不算，我们要开会商议的。我要是答应了你，亲房叔伯还以为我拿了你们多少好处呢，这个口我不能开呀，我不想亲房叔伯在后面戳着我的脊梁骨骂我。明白了吧，我说得够清楚了吧。
夏明致说，我们理解老人家，是这个道理，这样吧，我们希望老人家牵头，召集您的族人，开个会，讨论一下这个问题吧，我们不会给您添麻烦的，您只要不反对就好了。
魏霞说，老人家体谅一下我们，我们真的是有心做事情的，也真心喜欢上石磨地这个地方，希望老人家能够接纳我们，我们会很感激你的。
吴莲莲在一旁说，多大点事情，这个人阻碍一下，那个人阻碍一下，我看魏姑娘他们都诚心实意的，老头子，你能帮就帮帮他们吧。
朱旺生瞪着她吼道，你懂个屁，妇人家少啰唆。
吴莲莲也来气了，就你懂，你懂那么多，给我赚钱回来花呀，让我过好日子呀，你除了打麻将，还能干什么，不是我说你，这一辈子跟着你，倒了大霉了。
朱旺生吼着，反了你了，你跟我，少你吃还是少你穿了，你个不识好歹的。
魏霞站起来，劝他们别吵了，夏明致示意魏霞离开。于是，他们就告辞了，出门走出小巷，还听到他们吵口的声音。魏霞的心情一下子又像这雨天一样阴郁起来。夏明致说，霞姐，你别心焦，一定会有办法解决问题的，心诚则灵。魏霞说，心诚有时也是没有用的。
他们路过一家门口时，门里响起了狗的狂吠。
魏霞吓得躲在夏明致身后，夏明致心里也十分紧张，嘴巴里却说，别怕，霞姐，有我呢。那是一条大黄狗，从门里冲了出来，朝他们狂吠。魏霞浑身发抖，夏明致和大黄狗对峙着，他说，霞姐，你先走，我看着它。魏霞撑着伞，快步往前走。雨天路滑，魏霞也走得太快了，不小心脚一滑，摔倒在地上。夏明致见状，朝魏霞跑过去，就在他跑动的刹那间，大黄狗叫唤着朝他追过来，一口咬住了他的小腿。疼痛感迅速地传导到大脑，夏明致龇牙咧嘴，不知所措。魏霞从地上爬起来，见夏明致被狗死死地咬着，歇斯底里地喊叫，救人呀，救人呀。村人纷纷走出来，有人去喊狗主人。狗主人跑出来，大声说，松口，松口，瞎眼珠的死狗，怎么乱咬人。主人训斥之后，大黄狗松开了嘴，跑回家去了。狗主人不停地道歉，实在对不起呀，夏先生，母狗肚子里有崽了，估计受惊了，才乱咬人的，实在对不住呀，夏先生。
魏霞吓坏了，赶紧开车带夏明致到镇医院去处理伤口，打狂犬病疫苗。一路上，魏霞神情焦虑，眼泪汪汪的。夏明致咬着牙，忍受着疼痛，反而安慰魏霞，霞姐，不就是被狗咬了一口吗，没有关系的，你摔伤没有，疼不疼。魏霞说，我没问题，不疼，你忍忍，很快就到了。到了镇医院，处理伤口时，消毒药水涂在伤口上，夏明致咬着牙，不让自己叫出声。医生说，伤口咬得好深呀，要注意，千万不要感染了，一会给你开些外敷内服的药，伤口不要沾水，过几天就应该没事了，要注意，不能喝酒，也不要吃辛辣的东西，最好吃清淡点。魏霞转过头，不敢看夏明致流血的伤口，眼泪情不自禁流下来。打完狂犬病疫苗，魏霞开着车带夏明致回石磨地。
回到石磨地，天已经黑了，李八妹已经从县城回家，给他们做好了晚饭。李八妹已经知道了夏明致被狗咬的事情，让人到山上采来了草药，用酒糟剁烂，放在一个碗里备用。李八妹也十分心疼夏明致，吃完饭，就把准备好的草药敷在伤口上，先用塑料布包上，然后用纱布缠紧。边给他包扎，李八妹边说，狗见到陌生人会叫，不要跑，狗会以为你是小偷，偷了东西跑，所以就追上来咬你。听了这话，魏霞和夏明致都笑了。李八妹接着说，这草药呀，十分管用的，敷上三天，伤口就结痂了，而且止痛，敷上半个钟头，就不会痛了，会有点痒，忍忍就过去了。夏明致动情地说，八妹婆婆，你真像我奶奶。李八妹慈爱地说，好好休息，不要怕，噢，有件事情和你们说，我儿子周末会回村里来，找支书给你们调解租房的事情，你们就放宽心吧。
这可是天大的好事情，魏霞抱住李八妹，在她脸上亲了一口，八妹婆婆，你是我的亲奶奶呀。夏明致笑着说，霞姐，也亲我一下呗。魏霞白了他一眼，去你的，不要脸。那个晚上，魏霞陪着夏明致，一直到深夜，他们聊了很多，各自曾经的婚姻以及生活。夏明致真想她一直守在自己的身边，有种从未有过的幸福感，可是，魏霞累了，夏明致就让她回房睡觉了，临走前，夏明致说，霞姐，我要是得了狂犬病死了，你会记着我吗。魏霞摸了摸他的额头，柔声说，乖乖地睡觉，别胡思乱想，你要是得狂犬病，我陪你一起去死。
夏明致
雨下了三天后，天终于放晴了，天气也回暖了，整个石磨地山地，在阳光下宛若新生。村子里传送着一个消息，朱小亮的老婆怀上孩子了，那是一个腼腆的山里姑娘，脸上总是挂着羞涩的笑，像石磨溪边生长的含羞草。有人见到朱小亮脸上有了笑容，也开口说了话，很长时间，没有人听到他说话了，尽管说的话含混不清，村里人还是可以知道他在表达什么的。夏明致在这个阳光灿烂的午后，和宋小书去李八妹菜地买菜时，碰到了朱小亮，他当初那红色的头发已经变回了黑色，他的头发异常茂盛，就像山野疯长的香茅草。朱小亮没有躲闪，朝他们点了点头，笑了笑，就是没有说话。他走过去后，宋小书说，我突然有点同情他。夏明致说，为什么。宋小书说，不知道。夏明致说，他现在很好呀，有孩子了，就有责任了，也就真正长大成人了。宋小书扑闪着眼睛说，是不是一个人一生都不要孩子的话，就永远都长不大。夏明致笑笑，你说呢。宋小书说，我不晓得。
他们拿着菜回到霞庐，刚进门就被孙志恒堵住了，他的脸色煞白，像涂了一层白漆。孙志恒冷冷地质问宋小书，小书，为什么不叫我一起去。宋小书笑着说，我们出去的时候，你在房间里休息，你夜里睡不好，能够休息一会，也是好事，就没有打扰你。孙志恒说，我根本就没有休息，只是回房间吃药，出来你们就不见了，你是不是故意冷落我。宋小书耐心地说，我怎么可能冷落你，要是冷落你，就不会让你来石磨地了，你来这几天，我不是一直陪着你吗，我连和夏哥单独说会话的机会都很少。孙志恒说，你为了和他在一起，故意躲避我。夏明致听不下去了，沉下脸说，孙志恒，你说话过分了，你现在和小书是什么关系，你难道心里没谱吗，小书陪你是仗义，不陪你是正常的，不能强人所难，哪怕她是你妻子，她也不是你手中的一个物件，由你霸占着。孙志恒突然暴怒，夏明致，我和宋小书说话，关你什么事，你给我滚开，滚开。宋小书把夏明致拉到一边，低声说，夏哥，你别说了，我陪他出去走走，好吗。夏明致看着她明亮潮湿的眼睛，点了点头，转身进去了。宋小书轻声说，志恒，好了，别耍小孩子脾气了，我把菜放厨房，陪你到外面走走，今天阳光灿烂，你也要多晒晒太阳，你别走开，在这里等着我哟。
夏明致回到房间里，心里憋着一口气，可是，他想到孙志恒那几个月炼狱般的经历，想到他失去慈母经受的巨大悲恸，心里有了悲悯，心口隐隐作痛，那口气也就烟消云散了。窗外，阳光从天井上流泻下来，温暖纯净，夏明致也想出去走走，难得这大好秋色，不能辜负，人生短暂，享受片刻的美好时光，也是莫大的慰安。夏明致沿着石磨溪岸边的石子路，一直往上走。溪水中的游鱼清晰可见，那一群群银色的小白条让溪流有了生命的色泽。他想，此时魏霞在身边该有多好，像以前一样有说有笑，无话不谈。走到山脚下时，夏明致发现了宋小书和孙志恒，他们站在山坡上的一棵枫树底下，面对面说着什么，突然，孙志恒抱住了宋小书，像是要亲吻她。宋小书使劲地推开了他，说着什么，孙志恒激动的样子，挥舞着双手，然后蹲在地上，双手抱住了头。宋小书站在旁边，说着话，过了一会，把他拉了起来。夏明致扭头就走，生怕他们发现自己，会以为自己在跟踪他们。
吃完晚饭，沉默不语的孙志恒没有粘着宋小书，先回房去了。夏明致帮宋小书收拾碗筷，擦桌子，然后到厨房里帮她洗碗。宋小书打扫厨房的卫生，她总是把厨房清理得干干净净。夏明致不敢问下午她和孙志恒到底发生了什么事情，有一搭没一搭地和她聊着一些发生在石磨地的闲事。宋小书突然说，夏哥，我可能伤害孙志恒了。夏明致说，怎么回事。宋小书说，下午他向我求爱了，我拒绝了他，这些天，他一直有这个意思，我照顾他的情绪，没有怎么说，今天，我实在忍不住了，就说出了心里话。夏明致说，你怎么和他说的。宋小书说，我很直接地说了，说早就不爱他了，现在对他只是同情，并不是爱的死灰复燃，我说你不能靠我的同情过一生，我也有自己不被打扰的生活，希望他能够理解我，他听了十分激动，说他一直爱着我，我说你要真爱我，就放开我，给我自由的选择，而你也要勇敢地面对一切，重新拥有自己的生活。夏明致说，你说的没有错，你现在说出来，对你对他都有好处，学会拒绝需要勇气，也是智慧。宋小书说，可是，可是我真不想伤害他，他经历了那么多，我心里特别难受。夏明致说，小书，别难过，你已经做得很好了，无论如何，你在他最难熬的时候，陪伴过他。
这个晚上，注定要发生一些事情，夏明致一直没有合眼，也没有看黑格尔的《精神现象学》，他警惕着什么。午夜时分，他听到了哭声，哭声是从孙志恒房间里传出来的，夏明致悄悄走到他的房门口，伸出手，想敲门，想了想又缩回了手。孙志恒边哭边喊，妈妈，妈妈，你在哪里，你在哪里，我头痛呀，痛得受不了了，妈妈，你在哪里，为什么在我最痛苦的时候你不在。接着，夏明致听到了头撞墙的声音，咚咚作响。夏明致赶紧敲门，志恒，开门，发生什么事情了。门没开，哭声伴随着头撞墙的声音不断地传出。声音太响了，住在下厅厢房里的宋小书也被惊醒了，她跑上来，焦急地说，怎么啦，志恒怎么啦。夏明致说，是不是他的抑郁症发作了。宋小书说，有可能，之前发作，他打电话给我，也是这样的。宋小书敲了敲门说，志恒，我们都在，你不要怕，我们都在。孙志恒说，不在，你们都不在，这个世上只有我一个人，黑暗的潮水将我淹没，毒蛇在噬咬着我的心脏。宋小书哭了，志恒，你别做傻事，你出来好吗，我们谈谈。孙志恒说，你们走吧，我不要安慰，我也不会死的，我只是难受，我要发泄。
宋小书和夏明致不知道说什么好了，只是沉默地站在房门外。良久，屋里的哭声渐渐平息，门终于打开了。孙志恒没有戴眼镜，眼睛红肿，使得他的眼睛更小了，只剩一条缝。他的额头鼓起了一个大包，那是撞墙留下的印记，脸上还有泪痕，可怜楚楚。他的声音有些沙哑，你们去睡吧，我没事了。夏明致说，真的没事了。宋小书关切地说，吃药了吗。孙志恒说，吃了，现在好多了，你们去睡吧，我要独自静静。说完，他就把门关上了。夏明致说，小书，你去睡吧，有什么事情有我在这里，你不用担心。宋小书神色黯然地回房去了，夏明致坐在天井边的竹椅上，默默地抽烟，他只有写作时才会抽烟，现在他想抽几根烟，脑海里有些问题需要梳理。
半小时后，孙志恒走出了房间，坐在夏明致旁边，轻声说，夏哥，给我一根烟。夏明致递给他一支烟，给他点上。孙志恒吸了一口烟，呛得直咳嗽，平复下来后说，妈妈一直不让我抽烟，我听她的话，没有抽烟。夏明致说，那你不要抽了。孙志恒说，她已经不在了，我得抽一根烟，她都不管我了。夏明致说，我理解你的心情，你就抽吧，也许你会从抽这根烟开始，重新开始新的生活。孙志恒说，夏哥，我最痛苦的是妈妈在感染上病毒后，我无能为力，也不能去照顾她，她死前，该多痛苦呀，多么想见我一面呀，可是那是奢望。夏明致说，很多事情不是我们能够控制的，包括你妈妈之死，作为你而言，你要提醒自己，什么是你可以控制的事情，什么是你不能控制的事情，这样也许就能够克服你的无助和绝望感。孙志恒说，我现在还能够控制什么。夏明致说，你最起码可以控制自己吃药，控制自己的生活，因为你还活着，还有漫长的道路要走，其实，你是很勇敢的人，要看到自己的勇气，活下去，本身就是一种难能可贵的勇气。孙志恒说，很多道理我都懂，可是还是会经常迷失。夏明致说，你能够意识到这一点，就已经很了不起了。孙志恒说，真的。夏明致说，真的。
第二天，孙志恒离开了石磨地。
宋小书送他去的高铁站，夏明致没有去。宋小书回来后，忧郁的模样。她对夏明致说，进站前，我让他吻了我，我流泪了，他笑着走进站的，他走后，我的心一下子变得空落落的，我怀疑自己还爱着他，人真是奇怪的动物。夏明致说，人心都是肉长的，我理解，这样吧，让时间来裁决吧，一年半载后，如果你还牵挂着他，就去找他，不过，那时也许他破碎的心已经修复，找到了新的爱情，那会是怎么样的光景呢，我倒是希望他能够尽快地从黑暗中走出来，站在阳光之下。宋小书苦笑着说，不说了，夏哥，你们写小说的，想得比较复杂，不过，还是有道理的。
那个中午，朱复生请夏明致和宋小书到他家去吃饭，朱复生一家人都喜形于色，宋小书总是觉得有些难为情，尽管他们对以前发生过的事情只字不提。吃完饭，乘着酒意，夏明致和宋小书去爬了灵蛇山，一路上，夏明致采摘了许多的野花。宋小书的手机不停地叮咚作响，到了山顶，宋小书打开手机，惊喜地说，哇，那么多订房信息，有十多条呢。她还接到了刘茵的一条消息，她说回上海写了一篇推介霞庐的文章，发表在微信公众号上，估计会有人订房，还说，通过她公众号订房的人，一定要好好照顾。他们没想到，刘茵还是个网红。夏明致把野花一朵一朵地插在宋小书的头上，她娇羞得像朵野菊花。夏明致笑着说，小书，我们谈个恋爱吧。宋小书笑出了声，鬼扯，你还是多关心关心霞姐吧，她心里有你，多给她一点时间吧，好期待喝你们的喜酒。
说到魏霞，夏明致脸上的笑容消失了，他站在一块石头上，往南眺望，思绪飞越层层叠叠的群山，一直向南。他想起来霞庐竣工的那天，和魏霞在山野漫步，他把野花插在她的头上，她红扑扑的脸同样是一朵美丽的花儿。那个晚上，他们喝了很多酒，说了很多话。魏霞不时伸出手，轻轻地抚摸他的脸，他感受着她温柔的爱意，觉得自己神采飞扬，那是他离婚之后，第一次如此神采飞扬，仿佛自己是个白马王子。魏霞将他拉进了她的房间，充满了茉莉花香息的房间，他所有的毛孔都张开了，吸纳着魏霞的情义。那时，宋小书和其他员工都还没有入住，整个霞庐就是他们的世界。魏霞亲吻着他，脱去了他的衣服，他们在那张崭新的床上，有了第一次交欢，夏明致沉浸在巨大的波浪中，沉浮起伏。那是难忘的一夜。可是，第二天，魏霞就恢复了平静，和他保持着一定的距离，直到现在，他也没有第二次和她同床共枕的机会。他曾经追问，霞姐，为什么这样。魏霞淡淡地说，你就当什么也没有发生过。夏明致说，可是发生了，既然这样，那个晚上为什么你要那样做。魏霞笑笑，那你就当一夜的放纵吧。夏明致说，不，我真的爱上了你。魏霞不说话了。
宋小书说，夏哥，你在想什么。
夏明致喃喃地说，也许爱就是那一瞬间的事情，也许是恒久的考验。
2021年3月9日完稿于上海家中
（发表于《西部》2021年第5期）
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：m.4xiaoshuo.org
夏明致决定去石磨地住段时间，石磨地曾经是他在小说里虚构的一个地方，有点桃花源的味道，那是篇很虚伪的小说，语言华丽，内容空洞，还用了些似是而非的小技巧，玩弄了一些介于哲学与艺术之间的小概念，看上去有点现代，又有些古典，能够迷惑一些文艺青年。后来有一天，他在武夷山腹地行走时，发现有个古村落就叫石磨地，他十分吃惊，像是在梦幻之中。
夏明致有个女性朋友，叫魏霞，以前是陶瓷厂的工艺美术师，后来辞职在厦门曾厝垵开了个酒吧。她丈夫是个房地产老板，前些年有过高光时刻，赚了不少钱，暴发户的嘴脸就呈现出来，拈花惹草，养了些“小蜜”。魏霞是个眼睛里揉不了沙子的女人，无法将就和丈夫过下去，离婚是她唯一的出路，她也因此分到了一笔不菲的钱财。夏明致经常去魏霞的酒吧喝酒，觉得她是个得体雅致有魅力的女人，一来二去，相识。
夏明致是个并不出名的小说家，却又是个固执己见的人，无论在社会上还是文学圈里，都不被人待见。终有一天，和他结婚三年的老婆跟别人跑了，他觉得无所谓，还打电话喊老婆回来办离婚手续。夏明致的父亲是个转业军人，性格暴躁，听说他离婚，找到他，破口大骂，差点动手揍他，狂骂了一个多小时，见他低头不语似有悔意，也骂得筋疲力尽了，才作罢。父亲走时留下一句话，你不好好找份工作，不要说老婆跑了，恐怕自己也养不活，饿死在家，像只死老鼠，腐烂发臭。父亲的话语恶毒，夏明致不以为然。
离婚后的夏明致落得一身轻松，无牵无挂，一个人吃饱全家不饿。那段时间，夏明致在夜色之中，频繁地出入魏霞的酒吧，点一瓶便宜的啤酒，泡到深夜。魏霞经常在打烊时发现只剩下他一个人坐在那里沉思，就会过去和他说些话。
夏老师，该回家了。
哦，马上走。霞姐，我说过很多次了，别叫我老师，我很害怕别人叫我老师，因为我不配。
好吧，看你喝了一晚上啤酒，我请你喝杯别的什么吧，你想喝点什么。
不敢，不敢，无功不受禄，走了。
没事的，说吧，喝点什么。
那，那来杯威士忌吧。
最近卖得比较好的山崎，来一杯？
随便，有的喝就不错，我不挑。不怕霞姐笑话，囊中羞涩，只能喝便宜的啤酒，你不赶我，给足了我面子，还请我喝酒，汗颜哪。
哪里话，你能来捧场，求之不得。
霞姐，你不喝一杯？
我不喝酒，你喝吧，喜欢的话，可以再来一杯。冒昧问一句，你不打算找份工作？
影响写作呀，我喜欢自由自在的日子。
可是，没有固定收入，也难以为继。
我也没有什么开销，还能活下去，况且，我妈经常接济我。我想等我长篇小说写好了，情况会好转。
你是个自信的人。
其实心里也没底，你知道的，我这样的人，没什么用处，活着活着也许就自生自灭了。
话不能这样说，活着还是要有希望。像我，抗击打能力超强，就是打不死的小强，石头缝里也能够长出花朵。很多事情，就是靠自己的意念，心里的一团气不散，什么也难不倒。
很佩服霞姐，女强人。
魏霞收拾好酒吧，夏明致的酒也喝完了，脸有些发烫。魏霞问他还喝吗，夏明致说，该走了。他们一起走出酒吧，魏霞锁好门，笑了笑，你家住哪里？夏明致说，中山路。魏霞说，顺路，捎你回家吧。夏明致觉得一股小风拂面，清爽得像初恋，没有拒绝，和魏霞一起走出小街，来到了停车场。魏霞车上有股淡淡的茉莉花香，夏明致突然心里有些颤动。下车时，夏明致说，霞姐，你每天穿的衣服都特别得体，也特别好看。魏霞说，晚安。车开走了，午夜的街头，夏明致发现每盏街灯都是探窥夜之秘密的眼睛。
那段时间，夏明致写出了那部名叫《石磨地》的小说，在石磨地里，有他虚构的爱情故事。不久，魏霞在一个夜晚，和他谈了一件事情。她说想到北部山区走走，希望能够找到一个适合开民宿的地方。夏明致坦言，霞姐，你要开民宿，在曾厝垵也可以开呀，为什么舍近求远。魏霞有自己的想法，说已经厌倦了海边，如果山里有个好地方，也许能够换换心情。夏明致明白，她不在乎钱，只在乎自己的心情。夏明致没想到魏霞会邀他一起去北部山区，去寻找那个民宿之所。夏明致想了想，一切费用都由她出，免费旅游一遭，也可以积累写作素材，就答应了她。于是，在那个阳光明媚的早晨，夏明致坐上魏霞的车，一路淡淡的茉莉花的香味，一路新鲜露珠般的心情，他就去了北部山区。
进入绵延起伏的武夷山脉后，魏霞喜欢上了这里的山山水水，她生在厦门，长在厦门，读大学和工作也在厦门，在厦门生活了四十来年，竟然没有来北部山区好好转转。山里的空气是清甜的，混合着各种树木和野花的香味，每个毛孔都在呼吸，浑身像打开了无数个味蕾，魏霞仿佛回到了少女时代，秀美的脸上荡漾着春天的水波。这个时候，夏明致发现魏霞是可爱的，完全焕发出女性的天真和美丽，和平常在酒吧里那个内敛得体的魏霞判若两人。也就是这个时候，夏明致才开始真正地认识她，其实在以前，他们并没有什么深交。
武夷山风景区固然美好，魏霞觉得被开发过的地方，还是少了些天然的意蕴，她偏爱那些没有开发过的自然村落和野山陌水，这和夏明致的想法是一致的，看来，魏霞选择他做顾问是正确的，当时也是一念之间的事情。夏明致被她选中，起初心里有些忐忑，有种异样的感觉，随着同行的日子渐渐多起来，他内心的那些顾虑也烟消云散。夏明致没有想到，现实中真有一个叫石磨地的地方，在那片远山远水中，石磨地是个神奇的存在，他更没有料到的是，会和魏霞同时喜欢这个地方。
那是个黄昏，夕阳火红，渐渐沉落西山坳。魏霞和夏明致在山里转悠一天了，准备回到附近的县城里住宿。见到如此让人心醉的夕阳，魏霞将车停在了山坡上，拿着单反相机沿着山坡，爬上了山。貌似文弱的魏霞是个发动机，总能突然爆发出某种令夏明致惊讶的力量，比如此时，她快速地穿过一片杉树林，来到了山顶，夏明致气喘吁吁地跟在后面，有点力不从心。魏霞站在山顶，不停地拍着夕阳，她突然停止了拍照，目光落在山间的那个村子上，张大了嘴巴，然后喊出来，太美了。夏明致也发现了山村之美，满天红霞之下，炊烟袅袅，宁静古朴，宛若世外桃源。一条小溪流从村中间流淌而过，蜿蜒如练，村子三面环山，流水往东而去，打开了一片开阔地，那是金黄色的田野，此时正是水稻成熟的时节，夏明致仿佛闻到了稻谷的香味。最让魏霞动心的是，古色古香的廊桥横跨在小溪之上，将两岸的人家连接起来。魏霞说，这就是我要找的地方呀。夏明致说，的确不错。于是，魏霞决定，到这个山村去。
车子沿着弯弯曲曲的乡间公路，进入了山村，天色暗了下来。不速之客的进入，引起了村人的注意。车停在溪边空地，就有一个老婆婆走上前，用半生不熟的普通话问他们从何而来。魏霞告诉她从厦门来。老婆婆笑着说，知道，知道厦门，复生的儿子就在厦门工作。夏明致问老婆婆，这是什么地方。老婆婆惊讶地说，你不知道吗，这是石磨地呀，有谁不晓得石磨地。夏明致以为自己的耳朵出现了问题，什么，石磨地？老婆婆说，对呀，就是石磨地。夏明致有点懵，这世上还真有叫石磨地的地方。老婆婆热情地说，夜了，你们不要走了，住下来吧，我家有空房间。魏霞说，真的可以住？
老婆婆说，难道说我骗你？走吧，到我家去。
他们随着老婆婆，来到了一栋砖木结构的老房子里。老屋里收拾得干净，窗边摆满了一盆盆的兰花，有的盛开，屋里充满了沁人心脾的兰香。老婆婆的家尽管干净，却也简陋，除了厅子里柜子上的那个电视机，没有什么值钱的东西。老婆婆以为他们是夫妻，开始只收拾了一间房间，得知他们不是夫妻后，又收拾了一间厢房，房间里床是现成的，铺上被褥就可以睡了，也不是麻烦的事情。老婆婆铺床时，魏霞给她打下手，和她说着话。魏霞粗略了解了老婆婆家的一些情况，老婆婆名叫李八妹，两个儿子都在外面工作和生活，难得回来一趟，就剩她一个孤老婆子守着老屋。魏霞还了解到，石磨地的年轻人特别少，大都出去打工了，留下的大都是老人孩子，还有些不愿意出去谋生的青壮年。那个晚上，李八妹杀了只鸡招待他们，还去朱复生家打了点米酒，朱复生老婆是村里的酿酒好手，平常时节，村里人有客来，都到他家打酒。
一天的劳累，加上喝了点米酒，米酒上头，魏霞早早躺下休息。夏明致睡不着，在床上翻来覆去，体内的欲望在滋长，他想象着隔壁房间魏霞睡觉的样子，猜不出她的睡姿，却想入非非。迷迷糊糊睡着后，夏明致的梦迷雾重重，他陷入了一种困境，直到鸟雀的歌唱将他唤醒，睁开眼天已经亮了，李八妹已经在厨房煮稀饭了。他出门在村里溜达了一圈，空气清新得无法比拟，他贪婪地呼吸。村子里有些老屋没有人居住，破败了，破败的老屋里长满了野草，残墙上爬满了南瓜的藤蔓，夏明致心里隐隐作痛。一个男孩子见到他，站在不远处，用异样的目光审视他，仿佛在审视一个怪物，夏明致朝他招了招手，男孩子像受惊的兔子，快速跑开。
夏明致回到李八妹的家里，李八妹已经做好了早餐，魏霞也起床了，在天井边的水池子边洗漱。魏霞说，小夏，我想好了，就在石磨地，我要做个民宿。夏明致说，那么快就决定了。魏霞说，决定了。夏明致说，为什么。魏霞说，我喜欢这个地方，你觉得呢。夏明致笑笑，我听你的。魏霞说，我想听听你的意见。夏明致说，我没有意见，我听你的。魏霞说，你怎么变了一个人，你是很有主见的呀。夏明致羞涩的样子，现在没有主见了，因为碰到了一个比我有主见的人。魏霞爆出爽朗的笑声，那笑声感染力极强，夏明致觉得自己就是个俘虏。
宋小书
去石磨地之前，夏明致问魏霞要不要一起去。魏霞说最近走不开，儿子中考，需要她照顾。魏霞和前夫生有一子，离婚时，儿子给了前夫。夏明致和她探讨过这个问题，为什么不要儿子的监护权。魏霞和很多女人的想法不太一样，觉得自己带着儿子并不是明智的选择，儿子和父亲在一起生活，对他的成长有好处。这段时间儿子要中考，和她在一起，她可以辅导他的学习，而他父亲很忙，顾不上。夏明致无法理解魏霞对儿子的心态，也没多说什么，便独自来到了石磨地。
太阳像是熟透的果实，温暖平和，散发出令人迷醉的光芒，这是秋天的太阳。车子沿着水泥道路开进石磨地村，夏明致看到了村口那棵高大的老柿子树，树上的果实饱满红润，像一颗颗小太阳。柿子树下的几块石头上，坐着几个老人，他们在闲聊着什么。见有车进村，老人们都伸长脖子，睁大好奇的眼睛，迷离地看着车里的山外来客。
车子停在了霞庐大门口，一个年轻的穿牛仔裤白衬衫的姑娘站在那里，微笑地迎接夏明致。夏明致下了车，笑着说，宋小书，好久不见。宋小书走近前，和夏明致拥抱了一下，夏哥，你可来了，说了快一年了，你才来。夏明致从后备厢取下行李箱，宋小书拎起行李箱，陪着他走进了霞庐。
夏哥，你还是住主栋天井边的西厢房吧。
好的，那房间我住习惯了，有感情。
霞姐也是这么说的，她特地交代过我，把靠天井的西厢房收拾好，要让你住舒服了，霞姐对你真好。
西厢房有个韵味十足的房名，叫听雨。这房名是夏明致起的，其实，霞庐大大小小三十多个房间的名字都是夏明致起的，比如雪霁、秋霜、夏月、春水之类的房名，魏霞蛮喜欢这些房名的，听雨对面的那个房间叫春水，那是魏霞自己喜欢住的房间，一般不是客人多，那间房是不会给客人住的。
行李箱放进房间，宋小书说，夏哥，你稍微休息一下，我去厨房给你准备饭菜，做好了我叫你。夏明致笑了笑，去吧。她走出去，轻轻地带上了房门。房间里还是那种味道，淡淡的茉莉花的香息，仿佛是爱的味道。他心里十分清楚，宋小书在这个房间里喷洒了茉莉花香的香水，估计也是魏霞交代的，她喜欢这种香味的香水，夏明致也多次表达过，他也喜欢这种香水。房间的陈设特别简洁，大床，原木的书桌和茶几，布艺沙发，盥洗室里的水斗和浴缸都是原木制作的，仿佛可以闻到山林的味道。夏明致觉得特别舒服的是床上用品和盥洗室里的布草，都是上好的纯棉制作，这些都是魏霞专门定制的东西，体现了她内心的细腻以及对生活认真的态度。
夏明致洗了把脸，将行李箱里要用的东西摆放在各个位置，然后躺在床上，长长地呼出了一口气。他的手轻轻地抚摸柔软的床单，就像是在抚摸魏霞的皮肤，他闭上眼睛，眼前浮现出魏霞的笑脸。这次来，并不急于要写什么作品，只是想散散心。正午时分，宋小书在门口说，夏哥，饭菜好了，出来吃饭吧。宋小书的声音特别好听，有种与众不同的甜蜜，听到她的声音，夏明致口舌生津，满嘴都是甜味，本来的那点苦涩都被淹没了。
厨房和饭厅在另外一栋房子里。
来到一间精致的小包房里，夏明致闻到了土鸡汤浓郁的香味。夏明致说，哇，土鸡汤呀。除了土鸡汤，还有两个家常菜，一盘红烧豆腐，另外一盘是蒜蓉空心菜，都是夏明致喜欢的菜。宋小书说，霞姐说了，你心情不太好，让我好好照顾你。夏明致说，我心情好呀，就像石磨地晴朗的天空。宋小书微笑着给他盛鸡汤，你心情好，霞姐就不会担心了。
小书，最近没什么客人吧。
六月以来，零零散散有一些，不多，比起前两年，差得很多，明天会有两个人入住。今年一直亏钱呀，再这样下去，真的不知道怎么办，我都想回厦门去了，可是，霞姐信任我，我不能离开，再难也要守下去。
小书，难为你了，以后吃饭就简单点，粗茶淡饭就可以了，我不能给你添麻烦。
日常开销霞姐还是给钱的，你不用担心，你能来，多好呀，我就不会那么寂寞了，而且，你是贵人，说不准还能带来好运气。霞姐也好久没来了，她要和你一起来就好了，想起刚刚开业的那段时光，我们在一起多开心呀。
是呀，那时候多开心，一切都是崭新的，充满了希望。真的难为你了，自从疫情出现之后，你就一直守在这里，也没有人给你帮手。我一直想过来帮你做些什么，说实话，我是个自私的人，害怕病毒，都很少出门，想想我真不是个玩意。
夏哥，你千万别这么说，这里很安全的呀，我躲在石磨地，是享清福了，也不用担心感染病毒，只是生意不好，觉得对不起霞姐，对不起这份工资。
小书，那谁还纠缠你吗？
你说朱小亮呀。
是的，朱小亮。
昨天我去李八妹菜地里买菜，还碰到他，他见到我，像见到鬼一样躲开了。他其实也不是坏人，他已经结婚了，不过，我还是担心他会做出什么可怕的事情来。夏哥，你来就好了，我就不怕了。
朱小亮
朱小亮是石磨地村主任朱复生的独生子，疫情之前，一直在厦门打工。前两年，他连过年都不回石磨地，因为害怕父母亲逼婚。他曾经扬言，一辈子都不结婚，结婚太麻烦了。为此，朱复生特地去了一次厦门，结果铩羽而归，朱小亮根本就不愿意见他。疫情来临的那个春节的前几天，朱小亮突然回到了石磨地，石磨地的人都十分惊诧。朱小亮打扮古怪，身上穿着镶满了金属亮片的皮衣皮裤，火红的头发乱糟糟的，目光无神。他的归来，朱复生夫妇自然高兴，至于他的打扮，看不惯也不当回事了，商量着要给儿子说一门亲事。
朱小亮回家后，在卧房里反锁着门，三天都没有出来。母亲沈文秀心如刀割，哭喊着央求他出来吃饭，他也置之不理。还是朱复生心硬，对老婆说，随他吧，他实在撑不下去了，自己会出来吃饭的。沈文秀每天都把好菜好饭热在锅里，等着儿子出来吃饭。沈文秀含泪找到村里的神婆，让她问问神，朱小亮是不是被什么脏东西附了身。神婆坐在神龛前的蒲团上，闭上眼睛，双手合十，嘴巴里发出含糊不清的叽咕，浑身瑟瑟发抖。良久，神婆睁开双眼，恢复了正常，对沈文秀说，你家小亮真的有脏东西上了身。沈文秀吓得眼睛都直了，满脸惊恐。神婆站起身，笑笑，莫怕，莫怕。神婆在黄裱纸上画了符咒，给了沈文秀，然后凑近她的耳边，悄悄地说了些话，沈文秀连连点头。
那天晚上，夜深人静之后，沈文秀提着竹篮，偷偷摸摸地出了门，来到村外的三岔路口，蹲在路旁，从竹篮里取出纸钱，点燃焚烧。沈文秀边烧纸钱边念叨着神婆授给她的咒语，风将纸钱的灰烬卷起，在星斗满天的空中飘扬。烧完纸钱，沈文秀在田野山峦上穿行，边走边喊，小亮，归来，小亮，归来——
她回到家里时，天已经蒙蒙亮了，公鸡打鸣的声音此起彼伏，鸟雀也开始了歌唱。走进家门，她发现儿子坐在厅堂的饭桌前，狼吞虎咽地吃着东西。她心里涌起了一股暖意，走上前，关切地说，小亮，多吃点，不够的话，妈妈再去做。朱小亮眼皮都没抬一下，继续吃东西，吃相狠呆呆的，像是全世界的人都欠他的。儿子能够出来吃饭，无论如何也是一个好开端，沈文秀内心欢喜，却也还有担忧，她想起了什么，赶紧走进了厨房。她沏了一杯茶，从兜里掏出了那张符咒烧了，纸灰放进茶水里，筷子在杯子里搅动，直到纸灰融化。沈文秀满脸堆笑，端着茶杯走到儿子面前，慈爱地说，小亮，你吃完饭把这杯茶喝了吧。朱小亮扒完最后一口饭，抬起头，瞪着母亲说，你是不是又给我喝什么符咒茶，是不是神婆又说什么我被鬼附身了，要喝你自己喝，我才不信这个邪。朱小亮霍地站起身，朝门外走去。沈文秀呆呆地站在那里，不知如何是好。
那时的石磨地还是很热闹的，霞庐里住满了客人，各地而来的客人拖家带口，也有情侣，他们都准备在石磨地过一个乡土味儿浓郁的年。石磨地有些人家，也在魏霞的带动下，将家里的空房间改成了可以接待客人的民宿。自从魏霞在这里将几栋荒废的老屋承租下来改造成霞庐，经过两年多时间的营运，石磨地已经名声在外，石磨地的村民也得到了实惠，他们种的蔬菜，养的鸡鸭都可以卖出好价钱。
在这个清晨，朱小亮感受到了石磨地的变化，村里的空地上停了不少好车，也有些陌生人一早就在石磨溪两岸散步，他来到廊桥上，一对年轻男女在廊桥上拍照，晨雾从溪水上飘动，弥漫。他们有说有笑，还让朱小亮给他们拍合影。朱小亮说，你们从哪里来。男青年说，从福州来。朱小亮不说话了，默默走开。他在村里游荡时，碰到了早起的宋小书。见到宋小书的刹那间，朱小亮的身体有电流通过，微微痉挛，然后脸红心跳。宋小书经过他身旁时，不经意地瞥了他一眼，他也偷偷看了宋小书一眼，慌乱地避开目光。宋小书的那一眼，引发了一段惊心动魄的故事。
见到宋小书后，萎靡不振的朱小亮来了精神。他找到了一直留在村里的小学同学朱旺旺。朱旺旺是个老实巴交的人，高中毕业后，没有考上大学，也没有出去打工，和父亲一起在家里做竹匠，编织一些竹器拿到集市上卖，以此为生。朱小亮来到朱旺旺家，朱旺旺和父亲在厅堂里编竹篮，他老婆在厨房里做早饭。见朱小亮来，朱旺旺有些惊讶，小亮，你来了，不是说你撞鬼了吗。朱小亮脸色变了，谁说的。朱旺旺说，村里人都这么说。朱小亮气呼呼地说，都怪我妈。朱旺旺说，你三天没出房间门，也难怪别人说，好几年不回来，一回来就这样，到底发生什么事情。朱小亮说，别提了，以前我不想结婚，好不容易看上一个女孩子，谈了半年又分手了，留在厦门心里痛苦，回来躲避一段时间，疗疗伤。朱旺旺笑了，你要听你妈的话，现在应该孩子也有了，你眼光高，看不上我们本地的姑娘。朱小亮说，别胡扯，主要是那时我根本就不想和女孩子交往。朱旺旺说，还是让你妈给你找个吧，你家条件好，找个老婆不难。朱小亮于是就问朱旺旺，路上碰到的那个姑娘是谁。朱旺旺听了他的描述，笑了笑，那是霞庐的经理，你是不是看上人家了。朱小亮没再说什么，告辞了。他走后，朱旺旺父亲说了一句，癞蛤蟆想吃天鹅肉。
朱小亮回到家里，父母亲正在吃早餐，父亲一言不发，母亲说，小亮，你再吃点吧。朱小亮阴沉地说，你以后别再管我的事情了，我死不了。他走进自己的房间，重重地关上了房门。朱小亮从床底下拖出了那把蒙尘的吉他，找了件早已不穿的旧T恤，擦拭吉他。他记得这把吉他是在镇上读中学时买的，那时他爱好音乐，和喜欢玩吉他的体育老师学习，学了半吊子，后来没兴趣了，藏在了床底下。擦拭干净，吉他还原了原来的样子，调了调弦，朱小亮脸上露出了一丝笑意。
霞庐门口空地上，朱小亮坐在竹椅上，弹着吉他，唱着情歌。他就是个人工点唱机，将港台以及大陆的情歌挨个挨个地唱着，人们都十分惊讶，他竟然会唱那么多的情歌，而且记忆力如此惊人，连20世纪八九十年代的歌曲都记得清清楚楚。那一天，他从早上太阳出来一直唱到夕阳西下，天黑了，他也还在路灯下继续歌唱。村里的人和游客围拢在他周围，听他歌唱，尽管他有时唱得跑调，大家还是极为欣赏，有些游客还往他跟前扔些纸币。他自弹自唱，并非需要打赏，只有一个目的，就是吸引宋小书。
因为客人多，民宿里工作人员少，宋小书忙得团团转，哪里有时间出去观赏。那一天，朱小亮唱得声音沙哑了，精疲力竭了，才回家。朱小亮想，自己一定能够打动宋小书的，一连几天，他不依不饶地在霞庐外面歌唱。谁也没有想到，某些地区的疫情会变得严峻，全国的形势也不容乐观，人心惶惶。大年三十的前一天，石磨地所有的客人都退房离开，热闹的石磨地顿时变得冷清。魏霞也开车回了厦门，在厦门当地招的几个服务人员也纷纷离开，霞庐留给了宋小书一人打理。除了几个在村外道路入口处执勤的人员之外，大家都待在家里，不敢到处走动。
大年三十那天早上，朱小亮还是抱着吉他，在霞庐门口弹唱。
晌午时分，霞庐的大门开了。朱小亮终于看到宋小书出了大门，朝自己走过来，她穿着红色的呢子大衣，像一团火，温暖了寒冷的石磨地。宋小书白皙的脸上带着微笑，那双美丽的丹凤眼也含着笑意。朱小亮觉得女神降临，目瞪口呆，弹拨琴弦的手指也僵硬了。宋小书轻声说，你是朱小亮？朱小亮点了点头。宋小书说，我刚刚来石磨地时，就听说过你，没想到你是这个模样。朱小亮讷讷，你心中的我是什么模样。宋小书说，是个有个性的人。朱小亮说，难道我现在没有个性了吗。宋小书说，有呀，特别有个性，比我想象中更有个性。朱小亮说，那你喜欢我唱歌吗。宋小书笑出了声，你希望听我说实话吗。朱小亮说，你说吧。宋小书说，不喜欢，太吵人了，本来今天没有客人，我想好好睡一觉，却被你吵得特别烦心，你知道你这样很不道德吗，你制造的是噪音，是一种污染，本来我不想出来说你的，实在是无法忍受了，我求你不要再唱了，好吗。朱小亮顿时瞠目结舌，眼巴巴地看着她转过身，回到霞庐里面，关上了大门。
从宋小书关上大门的那一刻起，石磨地的人们就很少听到朱小亮的吉他弹唱了，石磨地真正地陷入了沉寂。这个正月也许是石磨地最清净的一个正月，没有客人来往，也没有人出门去走亲戚，似乎每个人对病毒都充满了恐惧，尽管石磨地一直就没有受到疫情的侵扰。
大年初三那天夜里，石磨地飘起了雪花。闽北山地，落雪是十分正常的事情，但是此时的雪给石磨地人带来的是更加的寒冷，不像往年，人们见到雪花，纷纷走出家门，特别是那些年轻人和孩童，有欢乐和喜悦，在雪夜里放烟火。今年，只有少数的几个年轻人，走出家门，看了一会降雪，然后抖抖索索地猫回家里。朱小亮是那少数人中的一个，他抱了一箱的烟花，来到了霞庐的大门口。昏暗的路灯下，他嘴巴里不停地呵出烟雾般的热气。
朱小亮放起了烟花。
烟花在天空中炸出夺目的璀璨，那是这个寒夜里怒放的花朵，和雪花一起落寞地飘下。那一箱烟花很快就放完了，天空恢复了宁静。雪花落在朱小亮身上，无声无息。朱小亮站在霞庐的大门口，突然扯开嗓子，大声喊叫，宋小书，我喜欢你，宋小书，我喜欢你，和我做朋友吧，宋小书——
他的喊叫声让雪花都在颤抖。一个人孤独守着霞庐的宋小书，正在电视机旁边打发寂寥的时光，听到朱小亮的喊声，浑身发抖。朱小亮喊叫着，紧握的拳头不停地敲击门扉，发出咚咚的响声。石磨地被朱小亮惊醒了，有些人戴着口罩，走出来，看个究竟。人们渐渐地聚集过来，像是观看一场难得的大戏。朱小亮心里只有宋小书，对围观者不屑一顾。朱小亮的行为自然惊动了他的父母。村支书朱大龙给朱复生打了个电话，让他赶紧把朱小亮弄回家，也赶紧将聚集的人疏散开，否则有什么不良后果要他负责。朱复生听完电话，气得发抖，马上电话给治保主任，让他带两个人出来。朱复生赶到现场，大声对围观者吼叫，让他们回家里去。人们嘻嘻哈哈，不愿意散去。最后，朱复生让治保主任他们将朱小亮强行架回家里，大家才期期艾艾地回家去了。
回到家，朱复生让治保主任绑起朱小亮，扔进了房间，然后在外面锁上了门。朱小亮在房间里还是不停地喊叫，骂天骂地骂父亲，还说如果得不到宋小书，就去死。朱复生气得脸色铁青，一根烟接着一根烟地抽。治保主任他们走后，沈文秀央求丈夫把门打开，给儿子松绑。朱复生怒骂老婆，说都是她宠坏了儿子。沈文秀泪水涟涟，还是不住地央求。夜深了，朱复生出去了一趟，巡视了一下村口执勤的人员，才回家睡觉。他回家时，朱小亮还在房间里喊叫，像得了狂犬病一样。朱复生睡下后不久，朱小亮就没有声音了。沈文秀觉得可怕，等丈夫睡熟后，她偷偷地开了门，发现儿子已经昏倒在地，满嘴巴都是血，衣服上也全是血，她赶紧给儿子松绑，抱着儿子大声喊叫，救命呀，救命呀——
决绝的朱小亮竟然气得将自己的舌尖给咬断了，他被连夜送到县城的医院抢救，如果晚点送去医院，也许血流干了，小命就交代在那个雪夜了。
孙志恒
孙志恒和刘茵在太阳落山之后到达石磨地，是宋小书开着霞庐的商务车去接他们的。夏明致一直把霞庐当成自己的家，当然，霞庐也倾注了他的心血。宋小书开车去高铁站接客人时，他就在霞庐为他们准备晚餐。虽然说夏明致做的菜没有宋小书做得好吃，但还是可以下厨的，他一个人过日子，饭菜总归要自己做。孙志恒和刘茵来自两个地方，一个来自厦门，一个来自上海，在此之前互不相识。听到汽车的声音，夏明致快步来到了大门口。夏明致第一眼见到孙志恒时，觉得这个人有些阴郁，高个子，瘦弱，戴着蓝色口罩，眼镜片后面的眼睛蒙着一层淡淡的雾气。夏明致要帮他提行李，他冷冷地说，自己来。刘茵是个活泼的姑娘，看上去大大咧咧的，圆圆的脸上充满了兴奋的笑容，一下车就不停地说话，夸这个地方好，是她做梦都想来的地方。她见到夏明致，上前拥抱了一下，说，夏老师，路上听小书说到你，我惊到了，没想到在这里可以巧遇偶像，我可是你的粉丝，两年前就读过你的小说，你写得太好啦。夏明致被眼前这个胖乎乎的姑娘夸赞，心里有些得意，又有些不安，耳朵发烫。夏明致说，过奖，过奖，我不喜欢人家喊我老师。孙志恒在一旁，冷冷地看着他们，一言不发。宋小书停好车，就和他们一起进了霞庐。
为了便于管理，宋小书将孙志恒和刘茵安排在夏明致住的主栋老屋里。老屋正厅两边有四个房间，西厢房两间，东厢房两间。西厢房靠天井的听雨，是夏明致住的，刘茵住进了西厢房靠里的那间，房间名叫山隐，孙志恒住进了东厢房靠里的名叫林间的房间。其实刘茵喜欢东厢房靠天井的那间春水，宋小书说，那是老板魏霞的专用房，里面有她的许多私人物品，不好收拾，刘茵笑呵呵地说，山隐也蛮好的，多有味道呀。
放好行李，宋小书就领着他们来到了吃饭的地方。
夏明致已经在小包房里等候他们，桌子上摆着六菜一汤，还有一坛子米酒，那坛子米酒少说也有十斤。刘茵一进小包房，表情夸张地说，哇，好香呀，土鸡汤，一定是当地村民养的，里面没有放其他东西，原汁原味呀，红烧豆腐，看看，多好的色泽，酸菜炒冬笋，我的最爱呀。说完，拿起手机，拍照，说是要发朋友圈。宋小书笑着说，这都是夏哥杰作。刘茵说，夏哥，你也太厉害了吧，你太太该有多幸福呀。宋小书说，夏哥还是钻石王老五呢。刘茵的目光落在夏明致略为羞涩的脸上，真的呀，看来我还有机会。夏明致说，别开玩笑了，吃饭吧。
孙志恒坐下来，和他们都拉开了一点距离，口罩还没有摘下来，将要开始吃饭，孙志恒才将口罩摘下来，小心翼翼地折叠好，放在一边。这时，夏明致才真实地看清了他的脸，如果不是太瘦，这应该是一张英俊的脸，蛮有型的，有木村拓哉的感觉，就是气场太冷，无法让人亲近。
宋小书给各位的酒碗里斟满了米酒，坐回自己的位置，端起褐色的陶碗，笑着说，欢迎志恒和刘茵远道而来，干了这一碗酒。说完，宋小书一口气喝完了这碗酒。女人喝酒豪爽，也是赏心悦目的事情，夏明致知道她的酒量，要是和她斗酒，那肯定死定了，但他还是喝了那碗酒，擦了擦嘴巴说，第一碗我干了，接下来就随意了。孙志恒没有说话，闷头干下了第一碗酒。刘茵端着那碗酒，面露难色，眼珠子转了转，轻声说，能不喝酒吗，我平常都不喝酒的。宋小书说，没事，这是甜米酒，就像可乐一样，喝吧。刘茵迟疑着，试着喝了一口，真的很甜，根本就不是可乐，而是蜜，接着，她就喝完了那碗酒。
宋小书见大家喝完第一碗酒，拿起筷子说，吃菜吧，尝尝夏哥的厨艺。刘茵早就等着这一刻了，伸出筷子，夹住了一块冬笋。就在这时，孙志恒突然大喝一声，先别吃。刘茵的手停在那里，目光瞟向孙志恒，有些怨恨。宋小书侧过身转到他这一边，说，志恒，怎么啦。孙志恒不紧不慢地说，还是用公筷吧，安全。宋小书愣了下，然后说，好，好。她站起来，去拿了四双筷子，分发给他们，自己留了一双。
晚饭这才正式开始。
刘茵吃得最欢了，什么菜都说好吃，不停地夸赞夏明致，她的目光基本上在菜碟和夏明致的脸上打转，除了偶尔看看宋小书，根本就没有瞥孙志恒一眼。夏明致自己尝了尝菜，觉得每道菜都咸了，刘茵越是夸赞，他心里就越发觉得惭愧，脸上一直滚烫滚烫的，目光躲避着刘茵。宋小书配合着刘茵夸赞夏明致，给足了夏明致面子。
孙志恒一声不吭，闷头喝酒，他没有怎么动筷子，只是喝了两碗鸡汤。一碗又一碗喝着酒，孙志恒的脸很快就成了红布。宋小书关切地说，志恒，你别喝了，这酒别看甜，后劲很大的，容易上头，喝多了难受。刘茵笑着说，这酒真的好厉害，我才喝了一碗，头就有点晕了，我是不敢再喝了。夏明致呵呵地笑，接着就敬了孙志恒一碗酒。孙志恒喝完敬酒，愣愣地瞪着坐在对面的夏明致，想说什么又什么也没有说，眼镜片后面的眼睛起了浓雾。
那一坛酒喝光之后，孙志恒醉了。
刘茵说头晕，很累了，先离开，回房去休息了。孙志恒酒醉后，话就多了起来，嚷嚷着要和夏明致单挑。夏明致酒量不大，平常喜欢喝点，极少灌醉自己，也不让别人灌醉自己。夏明致问，孙志恒，你要和我单挑什么，喝酒还是打架，喝酒的话我甘拜下风，打架的话，可以试试，好歹我学过几年跆拳道。孙志恒摘掉眼镜，摔在地上，吼叫道，单挑，单挑，谁，谁怕谁。说着，他就瘫倒在地上，哼哼唧唧，口齿不清了。宋小书苦笑，夏哥，别逗他了，他喝得实在太多了，平常他不喝这么多酒的，心里有结解不开。夏明致说，小书，你认识他。宋小书点了点头，夏哥，搭把手，我们把他弄回房间去吧。夏明致说，不用你说，我也得帮你。醉酒的人，身体如尸体般沉重，尸体是静止的，而醉酒者却还会折腾，他们费了九牛二虎之力，才将孙志恒弄进房间，放在床上。夏明致和宋小书正要离开房间，孙志恒突然大声说，小书，你，你不要走，我，我有重要的事情和你说。宋小书对夏明致说，夏哥，你先去休息吧，我陪会他。夏明致是个知趣的人，说，那我走了，有什么事情喊我。宋小书笑着点了点头。
夏明致出去后，宋小书关上了房间门。
夏明致回到房间，坐在书桌前，点燃了一根烟，突然很想给魏霞打个电话，听听她的声音，心里有愧疚，觉得不能朝她吼叫。来石磨地之前，夏明致第一次朝魏霞发脾气。两年多来，他们一直若即若离，有时十分暖昧，有时又像是普通的朋友。夏明致的心早就被她俘虏，多次表白，魏霞没有接受，也没有反对，弄得夏明致心里忐忑不安，无所适从。那个晚上，月亮挂在无云的天空上，海面上波光潋滟，夏明致约魏霞到海滩上走走，等到海滩上没有人了，魏霞才出现。见到魏霞，夏明致闻到了茉莉花的香息，心中的欲望被唤醒，他想抱住她亲吻，但没有这样做，那样太唐突了，不是君子所为。魏霞柔声说，明致，这么晚约我出来，有什么要紧事。夏明致单刀直入，霞姐，你知道的，自从我们一起去了闽北山区，我就爱上你了，心里就只有你，没有二心，我想娶你，和你一起生活。魏霞沉默了，夏明致在海潮的声音中，焦虑地等待她的回应。过了好大一会，魏霞冷静地说，你真的爱我，我比你大几岁，你不嫌弃？夏明致说，真的爱你，不嫌弃。魏霞又说，你敢说你以后不会厌烦我，会陪我一直到老？夏明致激动地说，我保证，永远和你在一起。魏霞冷笑着说，没有人可以永远，我可以相信你此时真的爱我，但说永远是假话。夏明致浑身颤抖，我可以把我的心掏出来给你看。魏霞笑了笑，不用掏，我看得到，好，假使你可以爱我一辈子，我想问你，你用什么来保障我的生活，靠你写小说，你根本就养不起我。所以，我们还是做朋友好，你可以一个人吃饱全家不饿，我还是这样努力打拼，为了保持现状，说实在话，对男人我不抱任何希望，包括我儿子。夏明致突然歇斯底里地吼叫，魏霞，你以为你是谁，我如此爱你，你竟然说出这样绝情的话，你凭什么瞧不起我，凭什么。魏霞没再说什么，扭头就走了。夏明致继续吼叫，魏霞，你有什么了不起的，你有什么了不起的。他颓然地瘫倒在沙滩上，月亮依然挂在天上，海潮依然在起落。第二天，他接到了魏霞的电话，她在电话里说，明致，我建议你去霞庐住段时间吧，我的心很乱，让我好好想想。
他还是打通了魏霞的电话，魏霞说，明致，找我有事情吗，我在辅导儿子做作业。夏明致一下子不晓得和她说什么，挂了电话。还是回到霞庐的现实吧，宋小书在孙志恒的房间里会不会发生什么事情，夏明致心有些乱。他轻轻地打开房门，蹑手蹑脚地来到林间房门口，耳朵贴在门上，听里面的声音。
孙志恒的哭声。
宋小书安慰他的话语声。
孙志恒的哭声渐渐地消失。
宋小书打开了房门，见夏明致站在门外，笑了笑，我知道你在外面。说完，她轻轻地带上了门。夏明致说，怎么样。宋小书说，他喝得太多了，情绪激动，说胡话，现在睡着了，夏哥你去休息吧，辛苦你了。夏明致说，没有睡意，不累。宋小书说，我也没有睡意了，我们到外面说说话吧。
他们来到廊桥上，汩汩的流水声，满天繁星，田野上传来虫豸的叫唤，秋风送爽，气温适宜。他们坐在廊桥边的美人靠上，说着话。
小书，你和孙志恒认识很早了？
我们是厦大的同学，谈过恋爱，后来分手了。其实我们都准备结婚了，最后在一件事情上产生了严重分歧，那就是关于买房子的事情。我觉得租房比买房要好得多，没有太多的成本，而且住得不爽了就走人，找喜欢的地方住，最重要的是，我十分讨厌按揭，仿佛这美好的青春年华都抵押给房子了，我不愿意成为房子的奴隶。志恒和我想法不一样，他认为没有自己的房子，家就不像家，没有安全感，而且，他希望有了自己的房子后，可以把在武汉的母亲接过来一起住，他是个孝子。我说租房子也可以让你妈妈过来住呀，为什么非要买呢。他死活就要买房，扬言如果不买房就不结婚，因此我们常常吵得不可开交。吵架很伤人的，吵着吵着就把感情吵没了，吵到水火不容的时候，自然就分手了。不过，那个时候，我也很固执，如果我退一步，也许我们会过得很幸福。
那不一定，也许你退了一步，结婚后还会有很多不可调和的矛盾。
也是。
他这次来，是想和你和好的吧。
像是有这个意思，我们分手后，他也没有找别的女人，而我这两年一直待在石磨地。他也蛮可怜的，现在精神不太好，吃抗抑郁的药。如果没有这场疫情，他可能不会这样。过年前，他想把妈妈接到厦门的，妈妈让他回武汉过年，等他放假，疫情已经在武汉暴发。封城的前两天，他回到了武汉，可是妈妈感染上了病毒，住进医院了。他住在舅舅家里，和所有的武汉人一起，经历了那灰暗的几个月，他妈妈也在医院去世了。那些日子，我也记挂着他和他妈妈，祈祷他们一家无恙，志恒带我回过武汉，他妈妈对我可好了，现在想起来心里还很难过。志恒前段时间才回厦门，联系了我，他说心里很多话想对我说，我就在电话里听他倾诉，他反反复复地说妈妈，从他小时候一直说到妈妈离开人世，很多事情都是第一次听他说，说到他回到武汉，见不到妈妈，自己和舅舅一家被隔离，就像是困兽，悲伤而又无奈时，我流下了眼泪。后来，他和舅舅去殡仪馆领妈妈的骨灰盒，他见到妈妈的骨灰盒，晕了过去，听到这里，我哭出了声。我想，当初如果我和志恒结婚了，把妈妈接到了厦门，或许妈妈就不会死。志恒没有责备我，只是不停地说，妈妈多么希望我们在一起。
我不知道他有如此惨痛的经历，也够难为他的了，小书，你也别太难过，不要太自责，他妈妈的死和你没有关系。
有关系。
小书，我真不知怎么安慰你，世上没有什么感同身受，我只能陪着你，听你倾诉，就像你听志恒倾诉一样。
刘茵
刘茵起得很早，不过宋小书比她起得更早，刘茵走出房门时，宋小书已经在厨房做早餐了。刘茵要到外面去，路过厨房那栋老屋时，听到厨房里有响动，就走了过去。宋小书走出厨房，见到了刘茵。宋小书笑着说，你怎么不多睡会。刘茵说，被鸟儿和公鸡的叫声吵醒了，就起来了。宋小书说，睡得好吗。刘茵说，蛮好的，昨晚喝酒了，一上床就睡着了。宋小书说，那就好，很多人到陌生的地方睡不好觉。刘茵揉了揉眼睛，打了个呵欠，我得出去走走，呼吸呼吸新鲜空气。宋小书说，去吧，这里的空气负离子多，去洗洗肺吧。
刘茵在村子里转悠了一圈，不停地用手机拍着那些老屋，偶尔碰到早起的村民，会用陌生的目光打量她，有人会对她笑笑。村子不大，很快就转完了，她就沿着石磨溪一直往上走，看到溪边的半山腰的一棵老红豆杉下有个小庙，心生好奇，就走了上去。走到跟前，刘茵惊讶地发现，这个小庙里供奉的竟然是孙悟空，她觉得十分有趣，笑出了声。这时，刘茵听到了吉他的声音。寻声而去，就在不远的山坡上，一个忧郁的青年坐在岩石上弹吉他，她分辨不出是什么曲子，也没有听过这样的曲子，听起来特别的忧伤。弹吉他的人发现了她，愣愣地看了看她，停止了弹奏，抱着吉他，站起来，往树林子里快步跑去，一会就没有了踪影。刘茵觉得如梦如幻，那么地不真实。她站在年轻人弹吉他的岩石上，往村里眺望，整个村子尽收眼底，有些村民在自家院子里走动都看得清清楚楚，而且，这里是观看霞庐最佳的角度。下山回到霞庐，说起那个弹吉他的人，宋小书告诉她，那个人叫朱小亮。
孙志恒没有吃早饭，夏明致去看过他，房间里浓郁的酒臭，孙志恒还在呼呼大睡。宋小书说，让他睡吧，要不是喝醉，他是睡不着觉的，常在电话里说有条毒蛇在噬咬他的心脏。吃完饭，夏明致要带刘茵去灵蛇山看风景。宋小书说，我就不去了，你们带些水和点心，饿了可以吃。夏明致在背包里放上了矿泉水和一些零食，就和刘茵出发了。在村口的那棵老柿子树下，他们碰到了朱复生。朱复生穿了件白色衬衫，脸上的皱纹松树皮一般，让人感觉到沧桑。他笑着朝夏明致打招呼，夏先生，你来了也不打声招呼，抽空到我家喝酒呀。夏明致笑着和他握了握手，朱主任好，找时间一定登门拜访。寒暄了一会，他们与朱复生告辞，抄小路走上通往灵蛇山的石阶。
夏哥，你和村里的人很熟呀。
是的，当时修建霞庐，我是老板的顾问和助手，在这里待了好几个月，很多事情都是我和村里人协调的。
一看夏哥就是个厉害的角色。
我不厉害，其实在为人处世上根本就不行，容易意气用事，不会拐弯抹角。其实当时要租用村西那几栋老屋修建霞庐，费了很大劲的。每栋老屋都有不止一个屋主，他们都不同意出租老屋给我们。我和魏霞挨家挨户去找他们商量，他们不给好脸色，说那是祖宗留下的产业，就是倒掉了也不能租给外人。有人给我们出主意，找村里的头头出面，或许有用。我们就去找村支书朱大龙和村主任朱复生，起初他们也推脱，说事情不好处理，这山旮旯的地方，就是建起了民宿，又有谁会来。我们举了很多例子，他们就是听不进去，多一事不如少一事的态度。在我们要放弃的时候，李八妹把她在县城里当法官的儿子叫了回来，由他出面和朱大龙他们谈，朱大龙和朱复生还是很给法官面子的，看他都出面了，就顺水推舟给了法官一个人情，帮我们说服了村民。事实上，霞庐建成后，还是给村里带来很多好处的，每家每户都尝到了甜头。很多时候，改变一个地方的面貌，观念的改变是最重要的。
原来开个民宿也这么复杂，我原来觉得只要有钱就可以了。
有钱当然重要，处理各种关系更加重要。
他们说着说着，就到了山脚下。夏明致指着弯弯曲曲通向山顶的石阶说，刘茵，你行吗，到灵蛇山高峰，两千多个台阶。刘茵笑着说，夏哥，你行我就行。夏明致说，我没有问题，这样吧，你要是走不动了，我们就下山。刘茵说，真的没问题的，比这更高的山我都没怕过。
夏明致说，以前这只是一条崎岖的山间小道，我们初来石磨地时，听说山顶有座古庙，爬上去过，那时路难走，一不小心就摔跤，魏霞就摔过两次，下山更难，双腿发抖，她一直紧紧拉着我的手，说再不上来了。灵蛇山是石磨地最重要的一处景点，要推广霞庐，灵蛇山也是个好故事。我建议魏霞修条石阶路直通山顶，魏霞有些为难，因为要多出很多预算。我们就去找村里商量，由魏霞出石材的钱，村里出人工，村里人对修这条路还是蛮支持的，因为这是他们上山拜神的必由之路，修好了也是造福他们自己，就这样，路就修起来了。
刘茵说，这是功德无量的事情呀。
爬了不到两百个台阶，刘茵就喘不过气来了。
她嘴唇发白，站在台阶上，双手叉在腰上，上气不接下气地说，夏哥，休息一会吧。
夏明致笑笑，登山就要一鼓作气，慢点不要紧，不要停，停下来，你就不想动了。还有呀，登山要学会呼吸，你看，就这样，前脚登上一个台阶时吸气，另外一只脚跟上来时呼气，这样一呼一吸，不紧不慢，就不会气喘了。最重要的是，不要产生畏难的情绪，这种情绪是毒药，会毒杀你的勇气和快乐。刘茵，加油，继续前进。
刘茵说，我渴了。
夏明致知道她想借机休息，也没说什么，从背包里拿出一瓶矿泉水，拧开，递给她。刘茵咕噜咕噜喝了几口水，擦了擦嘴巴说，舒服多了。夏明致接过矿泉水瓶放回背包，说，走吧，慢慢走，不要急，我走慢点，这样你不会有压力。刘茵说，夏哥，你真是个大暖男。
一路上，刘茵看到路边的林间有许多野花，最美的就是野菊花了，她十分喜欢。夏明致投其所好，采摘了一大束的野菊花，送给她。夏明致说，要是春天，漫山遍野的杜鹃花，那真的赏心悦目呀。刘茵说，那春天的时候，我再来，希望你也在这里。
花了两个多小时，他们终于来到了山顶。汗水淋淋的刘茵站在山顶，凉风送爽，她大声地喊道，我登上灵蛇山啦，我胜利啦。喊完，喜形于色地让夏明致给她拍照留念。在高处，可以眺望很远的风景，今天天气晴朗，能见度特别好，远处石磨溪和闽江的交汇处清晰可见。夏明致说，美吧。刘茵说，太美了，江山如此多娇，如此壮美呀。夏明致说，如果碰到雨后，此处观赏云海，那真是宛若仙境，此处观赏日出日落也都是最佳的位置。山顶上的蛇神庙，可以看得出，重新修缮过，庙里供奉的蛇头人身的蛇神像也是新雕刻的，看上去有点吓人。神龛上有密密麻麻香烛残余，可以肯定，这里的香火旺盛。夏明致说，年初疫情暴发，村里的人都来朝拜蛇神，以祈求平安，不光是石磨地的人来，周边乡镇村落的人都会来朝拜。刘茵说，我很怕蛇的。夏明致说，蛇是有灵性之物，莫怕。刘茵说，不管，我想到蛇浑身就凉飕飕的，像是有蛇滑过我的皮肤。夏明致笑了。刘茵问夏明致，为什么这个地方有那么多小庙呀，土地庙、蛇神庙、观音庙，还有孙悟空庙。夏明致说，闽地多神崇拜，所以庙多。刘茵说，原来这样，还蛮有意思的。
刘茵走出蛇神庙，在山梁上走来走去，四处拍照。夏明致喊住了她，拿起在路上采摘的野菊花，一朵一朵地插在她的头发上，插完后，夏明致端详着，说，真美。于是，他给她拍了很多照片。刘茵看了野花插满头的照片，惊喜极了，夏哥，你拍得太好了，这些照片一定要发给我呀，要原图发送。夏明致说，没有问题。刘茵说，夏哥，你好会撩女孩子呀，我问你，你是不是经常带女孩子到野外来，给她们的头上插满野花。夏明致想了想，有一两次吧。刘茵咯咯地笑出了声，不过，能够和你出来玩，的确是很开心的。夏明致说，开心就好呀，人生短暂，一转眼就老了。
刘茵看到一丛低矮的灌木中有黑色闪亮的果子，问夏明致，那是什么。夏明致看了看说，那是一种野果，酸甜酸甜的，吃了嘴唇发紫，敢吃吗。刘茵俏皮地说，有什么不敢，嘴唇发紫又有什么，也许比涂口红好看呢。说着，她跑过去，要去摘野果，她刚刚伸出手，突然怔住了，张大了嘴巴。夏明致见状，赶紧跑过去，怎么啦，刘茵。刘茵收回了手，浑身瑟瑟发抖。夏明致看到一条大蛇从灌木底下缓缓地滑过。夏明致说，莫怕，莫怕，它跑掉了，不会伤害你的。刘茵突然哇地大哭，扑进夏明致怀里，紧紧地抱住他，头上的野花纷纷掉落。
那条蛇出现得不合时宜，刘茵仿佛变了一个人，那一天里都闷闷不乐，眼睛里有惊恐之色。晚上，她吃了点东西，大家还没有吃完，她就先回房间去了。宋小书问，夏哥，刘茵怎么了。孙志恒睡了一天，傍晚才起床，脸色煞白，他闷声闷气地说了声，欺负人家小姑娘了吧，作家都是风流鬼。宋小书说，志恒，别胡说八道，夏哥不是那种人。孙志恒不言语了，闷头吃饭，今晚他没有喝酒，大家都没有喝酒。夏明致瞥了他一眼，没搭理他，对宋小书说，在山上见到了一条蛇，刘茵估计是被蛇吓着了，她说她恐蛇，估计对蛇有心理障碍，应该没事，一觉醒来就好了。宋小书说，我也怕蛇，可不像她这样会留下心理阴影，都秋天了，怎么还有蛇。夏明致说，天还暖，蛇在冬眠前要出来觅食的。夏明致这顿晚餐吃得索然无味，宋小书的情绪也不是很好，眼睛里有些忧郁。
吃完晚餐，宋小书陪孙志恒出去散步了，夏明致不好打扰他们，回到房间，打开手提电脑，想写点什么，又觉得无头无绪，枯坐在那里发呆。记得一个朋友和他说过，情绪不佳时，要么出去玩，玩嗨了就好了，要么就睡觉，睡觉是最好的调整方法，或许在梦中会找到灵感，要是睡不着，就看本哲学书，很快就会进入梦乡。夏明致到哪里都会带本黑格尔的著作，那是催眠用的。夏明致洗完澡，躺在床上，双腿有些酸胀，那是爬山的缘故。关了房间的大灯，打开床头灯，拿起那本《精神现象学》，啃了起来。果然，没读几页，眼睛就疲惫了，扔掉书，关掉床头灯，在淡淡的茉莉花香息中，很快就进入了梦乡。
夏明致没想到会做这样一个离奇的梦，梦见孙志恒绑架了宋小书，在一个黑暗的山洞里，传出宋小书的尖叫和求饶声，夏明致跟在村民和警察后面，来到了那个山洞外，警察用扩音器对着山洞喊叫，让孙志恒放过宋小书，并且出来投案。孙志恒疯狂地喊叫，扬言要杀了宋小书。宋小书的惊叫声越来越响，越来越尖利，山洞里还传出孙志恒狰狞的笑声……夏明致的确是在尖叫声中醒来的，但不是宋小书的尖叫，尖叫声从刘茵的房间里传来。夏明致惊醒过来，急忙穿上衣服，走了出去。他来到刘茵的房门外，大声说，刘茵，发生什么事情了。
门开了，刘茵穿着白色的吊带睡裙披头散发地跑出来，大叫，老鼠，老鼠。夏明致进入房间，说，在哪里。刘茵站在门外，不敢进来，只是哭着说，在床上。夏明致翻开被子，没有发现有老鼠，翻了翻枕头，也没有发现老鼠，他找遍了房间的每个角落，也没有发现老鼠。他走出来说，刘茵，你是不是梦见老鼠了，房间里没有老鼠呀。刘茵哽咽着说，有，真的有，我一直没有睡着，两只小腿很痛，脑海里一直有条蛇，就在半小时前，我听到天花板上有响动，轰隆隆，还有老鼠相互撕咬的叫声，就在刚才，我发现有一只老鼠钻进了我的被窝，老鼠好像咬了我的脚趾头。夏明致说，哪个脚趾头。刘茵低头检查了一遍，脚趾头都没有损伤，她还是说，真的，老鼠真的咬了我的脚趾头。
这时，宋小书从下厅的房间走出来，睡眼惺忪地说，发生什么事情了。
夏明致说，刘茵说她房间进了老鼠。
宋小书说，有可能的，山村里老鼠多，但我们霞庐里面的房间老鼠还是比较少的，房间都十分密封，这该死的老鼠是怎么进去的。
夏明致说，我检查过了，没有老鼠呀。
宋小书搂着刘茵说，不哭了，不哭了，晚上去和我一起睡吧，明天给你换房间。
刘茵抽抽搭搭地和宋小书走了。
她们进房间之前，宋小书对还站在上厅的夏明致说，夏哥，去睡吧，没事了。这时，孙志恒的房间里传出几声剧烈的咳嗽声。
李八妹
天上落下了细密的雨滴，打在瓦楞上，瑟瑟作响，屋檐间落下的雨水，淅淅沥沥，掉在天井里，天井里的兰花湿了，叶片在雨中抖动。秋雨的来临，让石磨地有了季节的凉意。只在霞庐住了两个晚上的刘茵，早晨醒来后，就决定离开，本来她是订了一个星期的房。她的眼睛红通通的，有些浮肿，情绪也十分低落，话也少了。早餐她也没有吃东西，只是说，已经买好了中午十二点二十五分回上海的高铁，希望宋小书能够送她去高铁站。夏明致没想到一条蛇和一只老鼠就让她选择逃离石磨地，心里有些遗憾，却也十分理解，并不是每个人内心都那么强大。宋小书没有挽留，人家要走，也是没有办法的事情。宋小书退回了剩下的房费，刘茵死活不收，在夏明致的劝慰下，她才收下了那些钱。夏明致和宋小书一起送刘茵去高铁站，商务车开出村口时，刘茵说，停一下。夏明致说，你是不是改变主意了。刘茵说，能给我摘几个柿子带走吗。夏明致下了车，在雨中爬上了柿子树，摘了五个柿子，下来时因为树干太滑，摔在了地上，好在没有摔伤，只是外衣弄脏了。他脱掉外衣，上了车。刘茵说，夏哥，对不起呀，给你添麻烦了。夏明致笑笑，没事，没事。一路上，大家都没有说话，也不知道说什么好。刘茵的手摩挲着一个红红的柿子，不时放在鼻子底下闻闻，眼睛一直望着窗外空蒙的山色，有些湿润。到了高铁站，夏明致送她到进站口，刘茵和夏明致拥抱，她踮起脚尖，在他耳边说，夏哥，谢谢你，尽管你做的菜很咸很难吃，但还是希望以后有机会再品尝，很喜欢你把野花插在我头上拍的照片，那是我此行最美好的记忆。夏明致目送她进站，眼眶热乎乎的，有滚烫的液体要流出来。
他们回到霞庐，发现李八妹在等候。
李八妹见到夏明致，从椅子上站起来，阴沉着脸，指着夏明致说，你这个人无情无义，来石磨地几天了，也不来看看我这个老太婆。夏明致心里臊得慌，脸红耳赤，拉起老人粗糙的手，连声说，我正想要去拜访您老人家呢，怎么能忘了您，您是霞庐的恩人哪，也是我的恩人，当初住在你家，你对我们关怀备至，没齿难忘哪。老人笑了，她的身体十分硬朗，精神也很好，脸色像孩童一般，真是鹤发童颜。李八妹说，我知道你来了，就在家里等着你，你看看，我忍耐不住，就先来看你了。夏明致说，老人家，你坐，我们坐着说话。他们在说话时，宋小书在泡茶。孙志恒从房间门里探出头，一会又缩回去了。
小夏，魏霞怎么没来，我都想她了。
她有事情走不开，她也很想来看望老人家。
魏霞劳碌命呀，够难为她的了，你要多体谅她，她不容易。
是呀，她太辛苦了，操心的事情太多。
问你一件事，你们俩的事情怎么样了，什么时候结婚呀。
八字没一撇，谁知道呢。
要有信心，我看她心里有你，不要放弃哟，到时候结婚，来村里摆酒，我来帮你们操办。
夏明致觉得李八妹把自己当儿子了，心里涌过一阵情感的波澜。要不是李八妹，魏霞不可能那么顺利地修建霞庐，而且，当霞庐生意好起来之后，村里人产生了不良的心态，要追加租金，也是李八妹站出来，骂那些人没有良心，挨家挨户地去帮魏霞说理，事情才平息下来。
如果没有李八妹，朱小亮在正月里掀起的风波也无法平息。
朱小亮出院回到家后，很长一段时间没有出门，因为舌尖断了，说话也受到了影响，不可能那么流利地唱他的情歌了。朱小亮回家不久，有个传闻在石磨地风一般流传。宋小书只要出现在村里，背后就有人指指点点，说她是狐狸精附身，害了朱小亮。朱小亮做出这样的事情，宋小书是料想不到的，她很坦然，觉得自己并没有错，一切都是朱小亮自己的事情。男人的疯狂，宋小书见得多了，她父亲就是个极为疯狂的男人，醉酒回家后，就发酒疯，打她母亲。有一次，她目睹了父亲将母亲的头发抓住，狠劲地把母亲的头往墙上撞，头撞在墙上沉闷的声响让她恐惧而又愤怒，她从厨房里拿了把菜刀，站在父亲面前，大声吼叫，放开我妈妈，放开我妈妈。父亲还是继续施暴，她举起了手中的菜刀，朝父亲劈了过去，父亲哀号着，放开了母亲。那时，宋小书十四岁。她鼓励母亲和父亲离婚，他们离婚后，父亲多次来闹事，都被宋小书赶跑了，她对母亲说，妈妈，你别怕，我会保护你的。
宋小书根本就不怕朱小亮，可是，村里人的风言风语像马蜂的毒刺，扎在她的心里，有种说不出的疼痛。更不堪的是，有些村民半夜三更朝霞庐的屋顶扔砖头，砸烂了瓦片，她不得不一次次地爬上屋顶补漏。还有恶心的事情，有人朝霞庐的大门上泼粪，宋小书忍受着恶臭，将门扉冲洗干净。她没有把这些事情告诉魏霞，独自承受，她心想，你们想赶我走，我就不走，死也要守着霞庐。这些事情，李八妹都晓得，她也心疼宋小书。
一个深夜，宋小书还没有入眠，听到外面有响动，就走出来，打开大门，发现朱小亮的母亲沈文秀和两个妇女在大门口烧纸钱，她们嘴巴里说着宋小书听不懂的咒语。宋小书气坏了，大声喊叫，你们在干什么，都给我滚。她们根本就不理会宋小书的愤怒，继续我行我素。就在宋小书无计可施之际，李八妹出现了。
李八妹手里拿着一根竹鞭，站在她们面前，冷冷地说，沈文秀，你在搞什么鬼。
另外两个妇女见到李八妹，站起身，跑掉了，她们很清楚李八妹的出现，意味着什么。沈文秀抬头看了看李八妹，淡漠地说，我干什么还要向你汇报。李八妹冷笑了一声，说，当然，村主任的老婆，杀人放火都可以，官小威风大呀，跑到人家门口烧纸钱，也是你老公教你的？沈文秀听了李八妹的话，脸上有点挂不住了，话语也变了调，八妹婆婆，现在什么时辰了，你还是回家睡觉吧，我烧纸钱也不碍你的事，你就不要多管闲事了。
是不碍我的事，可是碍着人家宋小书的事了，这事情我还真管定了。李八妹的话掷地有声，你要是不赶紧走，别怪我不客气了。
沈文秀站起身，瞪着李八妹，神色惶恐，你要干什么。
李八妹提高了声音，我要干什么，我要抽你，抽你这个不识好歹的。说着，扬起手中的竹鞭，劈头盖脸地朝沈文秀抽去。沈文秀用手臂抵挡着李八妹的鞭打，往后退着步子，八妹婆婆，你疯了，怎么帮起外人来了。李八妹边抽打边说，你才疯了，不干人事。沈文秀心里明白，如此和李八妹纠缠下去，不会有什么好结果，反正纸钱也烧了，于是，她转身一阵小跑，逃离了现场。
李八妹对着消失在黑暗中的沈文秀的背影大声说，再做这样丧天良的事情，看我不抽死你。
这时，大门开了，宋小书走出来，喊了声，八妹婆婆。
李八妹走上前，拉住宋小书的手，宋小书感觉到她的手特别温暖。宋小书说，谢谢您，八妹婆婆。李八妹怜惜地说，小书姑娘，委屈你了，你不要怕，只要我这个老妇人在，石磨地的人谁要是欺负你，我就给你撑腰，我就不信那个邪了，石磨地没有欺负外乡人的习惯。宋小书的泪水流淌下来，八妹婆婆，你是我的亲奶奶。李八妹说，小书莫哭，这事还没完，你放心，我要他们给你一个说法，他们要是不给说法，我就和他们拼老命。宋小书说，八妹婆婆，没事的，我不怕，太晚了，我送您回家吧。村里传来了几声狗吠。李八妹说，小书姑娘，你进屋吧，关好门，好好睡觉，我不用你送，我闭着眼睛也可以摸回家，你送了我，一个人回来，我才不放心呢，进屋吧，你关上门了我再走。宋小书刚进门，李八妹又说，小书姑娘，门口纸钱的灰，你明天早上先不要扫掉，我有用处。宋小书说，我听八妹婆婆的。
第二天早上，李八妹来到朱复生家门口，大声喊叫，朱复生，你给我出来。听到她的喊叫，左邻右舍都被惊动了，村里人纷纷走出家门，朝朱复生的家门口聚拢过来。
朱复生刚刚起床，就听到了李八妹的喊叫。他气恼地走进厨房，对在做早饭的沈文秀说，你是不是又做了什么见不得人的鬼事，我警告过你，别再去招惹霞庐的人，我们儿子的事情和宋小书屁关系都没有。沈文秀的脸臊得通红，低着头不敢吭气。朱复生踢了她一脚，看看，惹出事情来了吧，又要老子给你擦屁股。
朱复生硬着头皮走出门，强装笑脸，八妹婆婆，到底怎么回事。
李八妹说，你还问我怎么回事，你老婆做了什么污糟事，难道你不知道。你堂堂的一个村主任，连老婆都管不好，你还怎么管村里的大事，我看还是辞职好了，你不辞职，迟早一天也会被你老婆害死。你说说，她干的这些事情，有天理吗，支使人去砸人家的屋顶，朝人家大门上泼粪，到人家大门口烧纸钱，这干的是人事吗。我嫁到石磨地几十年了，这样的事情真是罕见，大开眼界呀。朱复生，我问你，如果有人朝你家的屋顶扔石头，往你家大门上泼粪，在你家大门口烧纸钱，扪心自问，你会怎么样。欺负一个外乡来的姑娘，这算什么本事。
朱复生的脸挂不住了，嗫嚅地说，真有这事情。
李八妹说，纸钱灰还在霞庐门口呢，你要不要去看看。
朱复生转过身，朝家里怒吼，沈文秀，你给老子滚出来。
李八妹说，朱复生，你别喊，你们赶紧去把霞庐门口的纸钱灰扫干净，买挂鞭炮，在人家门口放放，然后给宋小书赔礼道歉，如果宋小书原谅你了，那就作罢，她要是不原谅你，那这事情就没有完，我们到乡里县里去说说理。
朱复生又转过身，赔着笑脸说，八妹婆婆，我们按照你说的去办，以后沈文秀再做这些污糟事，我就和她离婚。李八妹说，屁话，离婚，离婚了她去哪里，你好意思说出这种话。围观者哄然大笑。朱复生领着沈文秀，到霞庐门口扫干净了纸钱灰，放了一挂鞭炮，登门赔礼道歉。宋小书笑脸相迎，接受了他们的道歉，这场风波就算过去了。
魏霞
雨不停地下着，霞庐里，两男一女，虽说没有什么大事，却还是有些小摩擦，主要是孙志恒和夏明致的矛盾。孙志恒下了高铁，坐上车，就听宋小书对刘茵说夏明致的事情，心里隐隐约约地感到了某种威胁，就把他当成了自己的假想敌。孙志恒来石磨地的目的十分明确，就是企图与宋小书重温旧梦，没想到在他和宋小书之间，横插了一个夏明致，而且夏明致也是一表人才，还是个作家，孙志恒心里自然就有了醋意，醋意极容易转化为敌意。夏明致同情孙志恒，洞察到他内心的想法，可并不希望他们重新和好，感觉宋小书和他在一起不可能幸福。因此，夏明致和孙志恒的矛盾无法避免。
孙志恒成天粘着宋小书，像个跟屁虫，只要见夏明致和宋小书在一起，他心里就极为不爽，说的话十分呛人。夏明致有时会怼他几句，宋小书就把夏明致拉到一边，让他不要和孙志恒斗气，谅解他，他是病人。夏明致也就作罢。雨天，到外面行动也不便，夏明致就在房间里看看书，或者在厅里泡茶，听听雨声，想着一些和魏霞有关的事情。
那也是个雨天，他和魏霞在李八妹的家里为租老屋的事情发愁，两人坐在厅堂里，大眼瞪小眼。李八妹到城里儿子家去了，他们不知道李八妹是去给他们搬救兵。夏明致说，霞姐，我看还是放弃吧，太难搞了，村里又不支持，就是以后民宿建起来了，也十分麻烦。魏霞说，不能放弃，越是难搞，我就越要搞，我看中的地方，不会轻易放弃，我们还是再去找找老屋的屋主吧，只要他们同意了，村里的问题就迎刃而解了。夏明致说，一栋老屋，十几家人共有，找谁好呢。魏霞说，我想了想，擒贼先擒王，找老屋最能够说话的那个屋主，如果他同意，问题就好办了。夏明致说，那好吧，你说怎么干，我没有二话。
那三栋老屋，最能说上话的，就是朱旺生，他是长辈，平常家族里有红白喜事，都喊他去主理。魏霞和夏明致商量好了，以他为突破口。他们撑着雨伞出了门，到村部旁边的小卖部里买了两瓶白酒，还买了些营养品。小卖部里几个村民在闲聊，看他们买东西，一个个神色古怪。他们拐进了一条巷子，来到了朱旺生家门口。门开着，夏明致叫了声，请问家里有人吗？没有应答。魏霞说，可能没有人吧。夏明致说，没人怎么门开着。魏霞说，这里人家不都这样吗，白天都开着门，不管家里有没有人。夏明致又叫了声，请问，家里有人吗？
这时，从里面出来一个老太太，她是朱旺生的老伴吴莲莲。吴莲莲头发用手帕包裹着，她笑着说，不好意思呀，刚刚在洗头，没听到你们的叫声。魏霞说，打扰你了，实在抱歉。吴莲莲说，你们找谁呀。魏霞说，我们来探望朱旺生老大爷。吴莲莲目光在夏明致手中拎着的礼物上瞟了一眼，喜形于色地说，请进，到屋里说。在厅堂里落座，吴莲莲给他们泡茶。夏明致说，老人家，朱老大爷是不是不在家。吴莲莲给他们端上两杯茶，老头子可能去打麻将了，我打电话叫他回来，你们先喝茶。
约莫过了十几分钟，门外传来沙哑的声音，谁呀，催命一样喊我回来，才摸几把牌，瘾头都没有过足，真是气人。接着，一个矮个子老头撑着伞走了进来。收起伞，放在一边，朱旺生看了看站起身微笑的魏霞和夏明致。他冷冷地说，你们来干什么。魏霞说，朱老大爷，也没什么事情，就是来探望一下您。朱旺生瞥了一眼桌子上的礼品，脸色温和了许多，口气也变了，坐，坐。朱旺生坐下来，点了根烟，吸了一口，我知道你们来找我有什么事情。
魏霞说，麻烦您老人家，很不好意思。
朱旺生从烟盒里抽出一支香烟，递给夏明致，你抽吗。
夏明致笑笑，我没有抽烟的习惯。
朱旺生说，好，不抽烟好，省钱。
魏霞说，老人家身体很健朗呀，你看你的眼睛比年轻人还亮，一定很长寿的。
朱旺生乐了，老不死了，长寿也没什么用，还不是苦命，一辈子守在石磨地。年轻时，要不是我那死鬼老爹死活不让我去当兵，我现在说不定也是个大干部了，和我一起穿开裆裤长大的贵宝，参军后，在部队当了师长，一家人都带出去了，很多年没有回来了，不晓得是生是死。
夏明致说，石磨地是宝地呀，我看这里的老人都长寿。
朱旺生说，在你们眼里是宝地，在我们眼里，没有本事的人才守着这里的一亩三分地，有本事的人都出去了。我们还是说正事吧，你们要租老屋，找我没什么用的，众人的祖屋，要大家同意，才有用。所以，你们还是回去吧。
魏霞说，老人家德高望重，一言九鼎，只要您同意了，相信大家也会同意的，您想想，老屋都破败了，有些砖墙都倒塌了，荒废在那里，多可惜呀，我们可以把老屋按原貌修回去，这样，又保护了你们的祖产，又有租金收入，岂不是一举两得的事情。
朱旺生吐出了一口浓烟，咳嗽了两声说，话是这么说，谁不爱钱，我们一年到头，累生累死也赚不了几个钱，问题是，不是我一家人的老屋，我说了不算，我们要开会商议的。我要是答应了你，亲房叔伯还以为我拿了你们多少好处呢，这个口我不能开呀，我不想亲房叔伯在后面戳着我的脊梁骨骂我。明白了吧，我说得够清楚了吧。
夏明致说，我们理解老人家，是这个道理，这样吧，我们希望老人家牵头，召集您的族人，开个会，讨论一下这个问题吧，我们不会给您添麻烦的，您只要不反对就好了。
魏霞说，老人家体谅一下我们，我们真的是有心做事情的，也真心喜欢上石磨地这个地方，希望老人家能够接纳我们，我们会很感激你的。
吴莲莲在一旁说，多大点事情，这个人阻碍一下，那个人阻碍一下，我看魏姑娘他们都诚心实意的，老头子，你能帮就帮帮他们吧。
朱旺生瞪着她吼道，你懂个屁，妇人家少啰唆。
吴莲莲也来气了，就你懂，你懂那么多，给我赚钱回来花呀，让我过好日子呀，你除了打麻将，还能干什么，不是我说你，这一辈子跟着你，倒了大霉了。
朱旺生吼着，反了你了，你跟我，少你吃还是少你穿了，你个不识好歹的。
魏霞站起来，劝他们别吵了，夏明致示意魏霞离开。于是，他们就告辞了，出门走出小巷，还听到他们吵口的声音。魏霞的心情一下子又像这雨天一样阴郁起来。夏明致说，霞姐，你别心焦，一定会有办法解决问题的，心诚则灵。魏霞说，心诚有时也是没有用的。
他们路过一家门口时，门里响起了狗的狂吠。
魏霞吓得躲在夏明致身后，夏明致心里也十分紧张，嘴巴里却说，别怕，霞姐，有我呢。那是一条大黄狗，从门里冲了出来，朝他们狂吠。魏霞浑身发抖，夏明致和大黄狗对峙着，他说，霞姐，你先走，我看着它。魏霞撑着伞，快步往前走。雨天路滑，魏霞也走得太快了，不小心脚一滑，摔倒在地上。夏明致见状，朝魏霞跑过去，就在他跑动的刹那间，大黄狗叫唤着朝他追过来，一口咬住了他的小腿。疼痛感迅速地传导到大脑，夏明致龇牙咧嘴，不知所措。魏霞从地上爬起来，见夏明致被狗死死地咬着，歇斯底里地喊叫，救人呀，救人呀。村人纷纷走出来，有人去喊狗主人。狗主人跑出来，大声说，松口，松口，瞎眼珠的死狗，怎么乱咬人。主人训斥之后，大黄狗松开了嘴，跑回家去了。狗主人不停地道歉，实在对不起呀，夏先生，母狗肚子里有崽了，估计受惊了，才乱咬人的，实在对不住呀，夏先生。
魏霞吓坏了，赶紧开车带夏明致到镇医院去处理伤口，打狂犬病疫苗。一路上，魏霞神情焦虑，眼泪汪汪的。夏明致咬着牙，忍受着疼痛，反而安慰魏霞，霞姐，不就是被狗咬了一口吗，没有关系的，你摔伤没有，疼不疼。魏霞说，我没问题，不疼，你忍忍，很快就到了。到了镇医院，处理伤口时，消毒药水涂在伤口上，夏明致咬着牙，不让自己叫出声。医生说，伤口咬得好深呀，要注意，千万不要感染了，一会给你开些外敷内服的药，伤口不要沾水，过几天就应该没事了，要注意，不能喝酒，也不要吃辛辣的东西，最好吃清淡点。魏霞转过头，不敢看夏明致流血的伤口，眼泪情不自禁流下来。打完狂犬病疫苗，魏霞开着车带夏明致回石磨地。
回到石磨地，天已经黑了，李八妹已经从县城回家，给他们做好了晚饭。李八妹已经知道了夏明致被狗咬的事情，让人到山上采来了草药，用酒糟剁烂，放在一个碗里备用。李八妹也十分心疼夏明致，吃完饭，就把准备好的草药敷在伤口上，先用塑料布包上，然后用纱布缠紧。边给他包扎，李八妹边说，狗见到陌生人会叫，不要跑，狗会以为你是小偷，偷了东西跑，所以就追上来咬你。听了这话，魏霞和夏明致都笑了。李八妹接着说，这草药呀，十分管用的，敷上三天，伤口就结痂了，而且止痛，敷上半个钟头，就不会痛了，会有点痒，忍忍就过去了。夏明致动情地说，八妹婆婆，你真像我奶奶。李八妹慈爱地说，好好休息，不要怕，噢，有件事情和你们说，我儿子周末会回村里来，找支书给你们调解租房的事情，你们就放宽心吧。
这可是天大的好事情，魏霞抱住李八妹，在她脸上亲了一口，八妹婆婆，你是我的亲奶奶呀。夏明致笑着说，霞姐，也亲我一下呗。魏霞白了他一眼，去你的，不要脸。那个晚上，魏霞陪着夏明致，一直到深夜，他们聊了很多，各自曾经的婚姻以及生活。夏明致真想她一直守在自己的身边，有种从未有过的幸福感，可是，魏霞累了，夏明致就让她回房睡觉了，临走前，夏明致说，霞姐，我要是得了狂犬病死了，你会记着我吗。魏霞摸了摸他的额头，柔声说，乖乖地睡觉，别胡思乱想，你要是得狂犬病，我陪你一起去死。
夏明致
雨下了三天后，天终于放晴了，天气也回暖了，整个石磨地山地，在阳光下宛若新生。村子里传送着一个消息，朱小亮的老婆怀上孩子了，那是一个腼腆的山里姑娘，脸上总是挂着羞涩的笑，像石磨溪边生长的含羞草。有人见到朱小亮脸上有了笑容，也开口说了话，很长时间，没有人听到他说话了，尽管说的话含混不清，村里人还是可以知道他在表达什么的。夏明致在这个阳光灿烂的午后，和宋小书去李八妹菜地买菜时，碰到了朱小亮，他当初那红色的头发已经变回了黑色，他的头发异常茂盛，就像山野疯长的香茅草。朱小亮没有躲闪，朝他们点了点头，笑了笑，就是没有说话。他走过去后，宋小书说，我突然有点同情他。夏明致说，为什么。宋小书说，不知道。夏明致说，他现在很好呀，有孩子了，就有责任了，也就真正长大成人了。宋小书扑闪着眼睛说，是不是一个人一生都不要孩子的话，就永远都长不大。夏明致笑笑，你说呢。宋小书说，我不晓得。
他们拿着菜回到霞庐，刚进门就被孙志恒堵住了，他的脸色煞白，像涂了一层白漆。孙志恒冷冷地质问宋小书，小书，为什么不叫我一起去。宋小书笑着说，我们出去的时候，你在房间里休息，你夜里睡不好，能够休息一会，也是好事，就没有打扰你。孙志恒说，我根本就没有休息，只是回房间吃药，出来你们就不见了，你是不是故意冷落我。宋小书耐心地说，我怎么可能冷落你，要是冷落你，就不会让你来石磨地了，你来这几天，我不是一直陪着你吗，我连和夏哥单独说会话的机会都很少。孙志恒说，你为了和他在一起，故意躲避我。夏明致听不下去了，沉下脸说，孙志恒，你说话过分了，你现在和小书是什么关系，你难道心里没谱吗，小书陪你是仗义，不陪你是正常的，不能强人所难，哪怕她是你妻子，她也不是你手中的一个物件，由你霸占着。孙志恒突然暴怒，夏明致，我和宋小书说话，关你什么事，你给我滚开，滚开。宋小书把夏明致拉到一边，低声说，夏哥，你别说了，我陪他出去走走，好吗。夏明致看着她明亮潮湿的眼睛，点了点头，转身进去了。宋小书轻声说，志恒，好了，别耍小孩子脾气了，我把菜放厨房，陪你到外面走走，今天阳光灿烂，你也要多晒晒太阳，你别走开，在这里等着我哟。
夏明致回到房间里，心里憋着一口气，可是，他想到孙志恒那几个月炼狱般的经历，想到他失去慈母经受的巨大悲恸，心里有了悲悯，心口隐隐作痛，那口气也就烟消云散了。窗外，阳光从天井上流泻下来，温暖纯净，夏明致也想出去走走，难得这大好秋色，不能辜负，人生短暂，享受片刻的美好时光，也是莫大的慰安。夏明致沿着石磨溪岸边的石子路，一直往上走。溪水中的游鱼清晰可见，那一群群银色的小白条让溪流有了生命的色泽。他想，此时魏霞在身边该有多好，像以前一样有说有笑，无话不谈。走到山脚下时，夏明致发现了宋小书和孙志恒，他们站在山坡上的一棵枫树底下，面对面说着什么，突然，孙志恒抱住了宋小书，像是要亲吻她。宋小书使劲地推开了他，说着什么，孙志恒激动的样子，挥舞着双手，然后蹲在地上，双手抱住了头。宋小书站在旁边，说着话，过了一会，把他拉了起来。夏明致扭头就走，生怕他们发现自己，会以为自己在跟踪他们。
吃完晚饭，沉默不语的孙志恒没有粘着宋小书，先回房去了。夏明致帮宋小书收拾碗筷，擦桌子，然后到厨房里帮她洗碗。宋小书打扫厨房的卫生，她总是把厨房清理得干干净净。夏明致不敢问下午她和孙志恒到底发生了什么事情，有一搭没一搭地和她聊着一些发生在石磨地的闲事。宋小书突然说，夏哥，我可能伤害孙志恒了。夏明致说，怎么回事。宋小书说，下午他向我求爱了，我拒绝了他，这些天，他一直有这个意思，我照顾他的情绪，没有怎么说，今天，我实在忍不住了，就说出了心里话。夏明致说，你怎么和他说的。宋小书说，我很直接地说了，说早就不爱他了，现在对他只是同情，并不是爱的死灰复燃，我说你不能靠我的同情过一生，我也有自己不被打扰的生活，希望他能够理解我，他听了十分激动，说他一直爱着我，我说你要真爱我，就放开我，给我自由的选择，而你也要勇敢地面对一切，重新拥有自己的生活。夏明致说，你说的没有错，你现在说出来，对你对他都有好处，学会拒绝需要勇气，也是智慧。宋小书说，可是，可是我真不想伤害他，他经历了那么多，我心里特别难受。夏明致说，小书，别难过，你已经做得很好了，无论如何，你在他最难熬的时候，陪伴过他。
这个晚上，注定要发生一些事情，夏明致一直没有合眼，也没有看黑格尔的《精神现象学》，他警惕着什么。午夜时分，他听到了哭声，哭声是从孙志恒房间里传出来的，夏明致悄悄走到他的房门口，伸出手，想敲门，想了想又缩回了手。孙志恒边哭边喊，妈妈，妈妈，你在哪里，你在哪里，我头痛呀，痛得受不了了，妈妈，你在哪里，为什么在我最痛苦的时候你不在。接着，夏明致听到了头撞墙的声音，咚咚作响。夏明致赶紧敲门，志恒，开门，发生什么事情了。门没开，哭声伴随着头撞墙的声音不断地传出。声音太响了，住在下厅厢房里的宋小书也被惊醒了，她跑上来，焦急地说，怎么啦，志恒怎么啦。夏明致说，是不是他的抑郁症发作了。宋小书说，有可能，之前发作，他打电话给我，也是这样的。宋小书敲了敲门说，志恒，我们都在，你不要怕，我们都在。孙志恒说，不在，你们都不在，这个世上只有我一个人，黑暗的潮水将我淹没，毒蛇在噬咬着我的心脏。宋小书哭了，志恒，你别做傻事，你出来好吗，我们谈谈。孙志恒说，你们走吧，我不要安慰，我也不会死的，我只是难受，我要发泄。
宋小书和夏明致不知道说什么好了，只是沉默地站在房门外。良久，屋里的哭声渐渐平息，门终于打开了。孙志恒没有戴眼镜，眼睛红肿，使得他的眼睛更小了，只剩一条缝。他的额头鼓起了一个大包，那是撞墙留下的印记，脸上还有泪痕，可怜楚楚。他的声音有些沙哑，你们去睡吧，我没事了。夏明致说，真的没事了。宋小书关切地说，吃药了吗。孙志恒说，吃了，现在好多了，你们去睡吧，我要独自静静。说完，他就把门关上了。夏明致说，小书，你去睡吧，有什么事情有我在这里，你不用担心。宋小书神色黯然地回房去了，夏明致坐在天井边的竹椅上，默默地抽烟，他只有写作时才会抽烟，现在他想抽几根烟，脑海里有些问题需要梳理。
半小时后，孙志恒走出了房间，坐在夏明致旁边，轻声说，夏哥，给我一根烟。夏明致递给他一支烟，给他点上。孙志恒吸了一口烟，呛得直咳嗽，平复下来后说，妈妈一直不让我抽烟，我听她的话，没有抽烟。夏明致说，那你不要抽了。孙志恒说，她已经不在了，我得抽一根烟，她都不管我了。夏明致说，我理解你的心情，你就抽吧，也许你会从抽这根烟开始，重新开始新的生活。孙志恒说，夏哥，我最痛苦的是妈妈在感染上病毒后，我无能为力，也不能去照顾她，她死前，该多痛苦呀，多么想见我一面呀，可是那是奢望。夏明致说，很多事情不是我们能够控制的，包括你妈妈之死，作为你而言，你要提醒自己，什么是你可以控制的事情，什么是你不能控制的事情，这样也许就能够克服你的无助和绝望感。孙志恒说，我现在还能够控制什么。夏明致说，你最起码可以控制自己吃药，控制自己的生活，因为你还活着，还有漫长的道路要走，其实，你是很勇敢的人，要看到自己的勇气，活下去，本身就是一种难能可贵的勇气。孙志恒说，很多道理我都懂，可是还是会经常迷失。夏明致说，你能够意识到这一点，就已经很了不起了。孙志恒说，真的。夏明致说，真的。
第二天，孙志恒离开了石磨地。
宋小书送他去的高铁站，夏明致没有去。宋小书回来后，忧郁的模样。她对夏明致说，进站前，我让他吻了我，我流泪了，他笑着走进站的，他走后，我的心一下子变得空落落的，我怀疑自己还爱着他，人真是奇怪的动物。夏明致说，人心都是肉长的，我理解，这样吧，让时间来裁决吧，一年半载后，如果你还牵挂着他，就去找他，不过，那时也许他破碎的心已经修复，找到了新的爱情，那会是怎么样的光景呢，我倒是希望他能够尽快地从黑暗中走出来，站在阳光之下。宋小书苦笑着说，不说了，夏哥，你们写小说的，想得比较复杂，不过，还是有道理的。
那个中午，朱复生请夏明致和宋小书到他家去吃饭，朱复生一家人都喜形于色，宋小书总是觉得有些难为情，尽管他们对以前发生过的事情只字不提。吃完饭，乘着酒意，夏明致和宋小书去爬了灵蛇山，一路上，夏明致采摘了许多的野花。宋小书的手机不停地叮咚作响，到了山顶，宋小书打开手机，惊喜地说，哇，那么多订房信息，有十多条呢。她还接到了刘茵的一条消息，她说回上海写了一篇推介霞庐的文章，发表在微信公众号上，估计会有人订房，还说，通过她公众号订房的人，一定要好好照顾。他们没想到，刘茵还是个网红。夏明致把野花一朵一朵地插在宋小书的头上，她娇羞得像朵野菊花。夏明致笑着说，小书，我们谈个恋爱吧。宋小书笑出了声，鬼扯，你还是多关心关心霞姐吧，她心里有你，多给她一点时间吧，好期待喝你们的喜酒。
说到魏霞，夏明致脸上的笑容消失了，他站在一块石头上，往南眺望，思绪飞越层层叠叠的群山，一直向南。他想起来霞庐竣工的那天，和魏霞在山野漫步，他把野花插在她的头上，她红扑扑的脸同样是一朵美丽的花儿。那个晚上，他们喝了很多酒，说了很多话。魏霞不时伸出手，轻轻地抚摸他的脸，他感受着她温柔的爱意，觉得自己神采飞扬，那是他离婚之后，第一次如此神采飞扬，仿佛自己是个白马王子。魏霞将他拉进了她的房间，充满了茉莉花香息的房间，他所有的毛孔都张开了，吸纳着魏霞的情义。那时，宋小书和其他员工都还没有入住，整个霞庐就是他们的世界。魏霞亲吻着他，脱去了他的衣服，他们在那张崭新的床上，有了第一次交欢，夏明致沉浸在巨大的波浪中，沉浮起伏。那是难忘的一夜。可是，第二天，魏霞就恢复了平静，和他保持着一定的距离，直到现在，他也没有第二次和她同床共枕的机会。他曾经追问，霞姐，为什么这样。魏霞淡淡地说，你就当什么也没有发生过。夏明致说，可是发生了，既然这样，那个晚上为什么你要那样做。魏霞笑笑，那你就当一夜的放纵吧。夏明致说，不，我真的爱上了你。魏霞不说话了。
宋小书说，夏哥，你在想什么。
夏明致喃喃地说，也许爱就是那一瞬间的事情，也许是恒久的考验。
2021年3月9日完稿于上海家中
（发表于《西部》2021年第5期）
请记住本书首发域名：www.4xiaoshuo.org。4小说网手机版阅读网址：m.4xiaoshuo.org